

W Ł A D I M I R J E R M O Ł A J E W

kafka



przekład i posłowie
Zbigniew Dmitroca

ilustracje
Aleksandr Jermolajew



Państwowy Instytut
Wydawniczy

kaf-fka

więzienie w którym krzyków nie słyhać
krzyków nie ma
wysokich murów nie przefrunie ptak
ptaków nie ma
wieże są zawsze puste
strażników nie ma
cienie poruszają się razem
i nigdy osobno
kołki trzpienie są wyregulowane
noże naostrzone
wyroki są wydawane i wykonywane
samoczynnie
żadnych inspekcji

kafka na plaży

widziałem na plaży człowieka
w trójczęściowym garniturze i kanotierze

stał nieruchomo
i tylko jego wzrok się przesuwał
od ludnego brzegu do pustego horyzontu
i z powrotem

w rękach trzymał notatnik
i ołówek

długo go obserwowałem
wydawał mi się dziwny

woda była ciepła jak mleko
którym karmi się niemowlęta

gdy wyszedłem na brzeg
nie zobaczyłem człowieka
w garniturze i kanotierze

na piasku poniewierał się notatnik
z jedynym zdaniem
na pierwszej stronie

„mam jedenastu synów”

przeczytawszy te słowa zrozumiałem
że widziałem na plaży
kafkę



kafka 03.12.1911

franz kafka zbiera się do czytania siostrom autobiografii
Franza Grillparzera
czeka aż słuchaczki się usadowią i uważnie na niego
popatrzą
doczekawszy się zaczyna czytać
z początku braknie mu tchu
rzuca szybkie spojrzenia na siostry
opis mrocznych pokojów i piwnicy na drewno nie robi na
nich wrażenia
nie przeraża ich brudne przejście na które wychodzą
okna pokoju dziecięcego
jego ogromne rozmiary ciemne kąty straszna piwnica na
drewno szczury biegające po nogach
kafka składa koniuszki palców i próbuje pokonać
wewnętrzną barierę przeszkadzającą swobodnie
popłynąć jego głosowi
czyta o fascynacji Franza teatrem jego głos staje się
twardszy
wylicza atlasowe płaszcze kamizelki kolety szerokie pasy
bransoletki naszyjniki
uwaga słuchaczek się ożywia i to dodaje mu otuchy
tama pęka przestrzeń dla jego głosu się rozszerza
czyta o pierwszych próbach poetyckich Grillparzera już
nie zwracając uwagi na siostry
głos kafki brzmi pewnie i wypełnia sobą cały pokój
pokój dom miasto świat wszystko przysłuchuje się jego
słowom reaguje rezonuje