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PIESN ZE SNU
(Yume no uta)

Pono¢ Ajnowie majg takg piesn, $piewana przez bogi-
nie¢ — zaczal opowiada¢ méj brat. On jest mtodszy, lecz
oboje jestesmy po siedemdziesiatce, a ja juz nie poru-
szam sie swobodnie. Brat, ktdry wciaz sie dobrze trzy-
ma, przychodzi do mnie w odwiedziny i dla zabicia czasu
opowiada to i owo, co przeczytal w czasopismach albo
ksigzkach. Zdarza sie, ze ni w zab nie moge zrozumie¢,
o czym mowi, a niekiedy opowiada takie glupoty, ze
zto$¢ mnie bierze, ze wla$nie takie historie wybiera.

Tym razem tez zaczal niespiesznie, zupelnie jakby mé-
wil do siebie. 1 to mdj brat, ktory za mtodu gadat tak
szybko, ze ledwie tapat oddech — jakby go kto gonil.

To piesn, ktorg pewien starzec z ludu Ajnéw uslyszat
niegdy$ we $nie. Podobno przekazywano jg z ust do ust
i stata sie powszechnie znana i $§piewana. W swoim $nie
starzec wypltynal na pelne morze i tam, w gestej mgle
spotkal, moze nie Lorelei, ale boginie, ktdra $piewata
przepiekna, lecz smutng piesn. Bogini byta mtodszg sio-
strg boga, ktdry stworzyt i otaczat opiekg ajnuskg wios-
ke. A moze zresztg byla jego zong, kto to wie. W kazdym
razie ludzie z wioski zaczeli bardzo Zle postepowad, bog
stracit do nich cierpliwo$¢ i wraz z siostrg przeprowadzit
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sie w inne miejsce. Bogini we mgle §piewata taka piesni:
...Teskno mi za wioskg, ach jak teskno, nic nie moge prze-
tkng¢. Zging¢ mi przyjdzie z tej tesknoty nazbyt wielkiej.
Az pewnego dnia brat rzecze do mnie — Wyjdz z domu.
Powloktam sie z trudem, bytam taka staba. Lecz gdy wy-
szlam na dwdr, zobaczylam ma ukochang wioske. Ptyng
rzeki, zieleni sie trawa, w rzekach tawice ryb, po gorach
biegajg sarny, a w lasach kwitng lilie. Kobiety z ludzkie-
go rodu $miejg sie i zbierajg lilie do koszyczkow. Mez-
czyZni tapig ryby i polujg na sarny. Ach, co za szczescie!
Smiech ludzi! Ale nagle wszystko znikto. To byt tylko ob-
raz, ktory brat namalowal specjalnie dla mnie. A potem
powiedzial — Teraz juz przestan tesknic za tg wioskg.
Anna hore hore hore. ...Bogini w swej piesni powtarza-
la ten zaspiew.

Przymykam oczy i probuje nuci¢ anna hore hore hore.

Pojawiajg sie sylwetki matych dzieci, ze $miechem go-
nigcych kaczki. Ostre, biale $wiatlo stawu na $wiezej zie-
leni trawnika. Stadko liczace sporo ponad dwadziescia
sztuk, wystraszone przez trdjke rozbrykanych dziecia-
kéw, prébuje uciekaé to w lewo, to w prawo, trzymajac
sie razem — kaczki za kazdym razem biegng wszystkie
w te samg strone. Perlisty §miech dzieci nabrzmiewa,
wysokie glosy odbijajg sie echem od nieba, jakby mia-
ty zdmuchngd i zetrze¢ na proch ich mate ciatka. To
my sprzed kilkudziesieciu lat. Czteroletni braciszek na-
prawde chce ztapac kaczke — pochylony do przodu pedzi
z wyciagnietymi przed siebie rekami i przewraca sie. Sio-
strzyczka, wciaz jeszcze w pieluszce, trzesie duzg pupcia
zupelnie jak kaczka, i w podnieceniu po prostu biega bez
opamietania. Spoza trawnika patrzg na nas roze$miani
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rodzice. Mama i tato, ktérzy dawno juz odeszli z tego
$wiata. Mama wota ze $miechem:

— Nie wolno! Wracajcie! Biedne kaczki!

Ogladam sie na mame. Ale zamiast niej stoje tam ja
sama. A obok mnie brat. Smiech dzieci uderza w nas
niczym gwalttowny podmuch wiatru. Trawnik otacza
sznurek z tabliczkg ,Nie deptac!”. Dzieci biegajg po tra-
wie, a mama i tata idg powoli obok. Wygladajg na dos¢
zmeczonych. Twarzy dzieci nie wida¢ wyraznie. Dziec-
ko, ktére poczatkowo wzietam za brata — ojej, czy to
czasem nie jest jego syn, ten ktéry zmart dawno temu,
w wieku pietnastu lat? A drugie z dzieci, nieco wieksza
dziewczynka — wyglada jak ja, chociaz jest tez podobna
do naszej starszej siostry, ktéra zmarla, zanim skonczy-
ta dziesie¢ lat. Mozna by wzig¢ ja i za zone brata, ktéra
zmarla troche po czterdziestce. Jako$ nie moge sie pota-
pa¢. Dzieci nie zatrzymujg sie ani na chwile. Wydaje mi
sie, ze ich przybywa i ze jest ich wiecej niz troje. A ktoz
to? Moze to moje dziecko? To, ktére zmarto niedtugo
po narodzeniu? Obok niego przebiega mlodsza siostra.
llez to lat miata siostrzyczka, kiedy zmarta? Dzieci, bieg-
nac za kaczkami, zblizajg sie do stawu. Trzeba je szyb-
ko przyprowadzi¢ z powrotem, bo znowu ktoéres zginie!
Ale mama i tata po prostu zanosza si¢ §miechem. A obok
mnie placze braciszek.

Kazdy sen kiedys sie koriczy. Mozna jednak przy-
mkna¢ oczy i za nim podazy¢.

Szepnelam do brata.

Stucha...

Ciekawe, jak po ajnusku méwi sie ,tesknie”. Ale, ale —
to przeciez ty mi opowiadales o tej matce rozdzielonej
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z dzie¢mi, co oslepta, bo oczy za nimi wyptakala, i $pie-
wala: ,Anju, tak tesknie za tobg, hooyare hoo, Zushio,
tak tesknie za toba, hooyare hoo™, to jej ,tesknie” po an-
gielsku brzmi ,,1 miss you”. Zdaje sig, Zze oznacza to co$
w stylu: zabraklo cie w moim zyciu, dlatego nie moge ist-
nie¢ w sposdb pelny. Zupelnie jak ta siostra-bogini, co
$piewala anna hore hore i podobnie jak ty, i my wszyscy...

Spojrzalam na twarz brata. Usmiechnat si¢ i pomarsz-
czonym ze starosci palcem otarl 1zg, ktéra sptyneta z mo-
ich réwnie starczo zapadnietych oczu.

przetozyta Aleksandra Szczechla



