

## Spis treści

### PIERWSZE NARODZINY

Kamień 11

Był sobie kiedyś brzuch matki 12

Był sobie kiedyś głos babci 16

Były sobie kiedyś oczy matki 19

Dar 22

Nouchâbé 28

Abbâs 32

Dziecko Partii 36

Widma bez twarzy 38

Strach 41

Pogrzebane książki 46

Oczekiwanie 48

Czarnobrody 51

Były sobie kiedyś ręce ojca 56

Historia się powtarza 64

Jak można być Persjanką? 69

Chcesz Chajjama, proszę bardzo! 80

Wizja 87

Byli sobie kiedyś 92

## **DRUGIE NARODZINY**

- 15 m<sup>2</sup> 99
- Croissanty 102
- Skwer 105
- Listy 110
- Rysunki 113
- Shirin 117
- Ja się nie bawię 121
- Dzwoni dzwonek 126
- Ja nie mówię 130
- Ja nie jem 135
- Szczur 140
- Pralnia 144
- W poszukiwaniu utraconego języka 149
- Walka języków 153
- Nie nauczę się perskiego 156
- Błędy we francuskim 160
- Jedyny egzemplarz podręcznika metodą Maugera 163
- Dzwoni telefon 166
- Jak można być Francuzem? 169
- Moja dziecięca pamięć 174

## **TRZECIE NARODZINY**

- Byli sobie kiedyś 187
- Odzyskany język 191
- Pojednanie 194
- Powrót 197
- Kochanek 202
- Życie tam i z powrotem 208
- Wolna kobieta? 212
- Hafez w taksówce 216
- Było sobie kiedyś 219