Ann Radcliffe

TAJEMNICE
/AMKU UDOLPHO

Romans strofami poezji

przetykany

przelozyl

WACLAW NIEPOKOLCZYCKI

postowie

KAROL SAMSEL



KSIEGA PIE







v 7

ROZDZIAL ]

...dom jest przecie miejscem
Mitosci, wesotosci, pokoju, dostatku,
Gdzie, wzajem sie wspierajac, godni przyjaciele

I drodzy krewni w szczesliwosci zyjal.

Na uroczych brzegach Garonny, w prowincji Gaskonii, stal w roku
1584 chateau? pana St. Aubert. Z okien chateau wida¢ byto sielskie
krajobrazy Guyenny i Gaskonii, ciagnace sie wzdtuz rzeki i urozma-
icone bujnymi lasami, winnicami i plantacjami oliwek. Ku poludnio-
wi widok zamykaly majestatyczne Pireneje, ktorych szczyty — to spo-
wite w chmurach, to znéw ukazujace w pelni swe straszliwe ksztalty,
raz widoczne, a raz zasloniete, w miare jak przeciagaly poszarpane
mgty — byly miejscami nagie i Isnity w blekicie, a gdzie indziej jezyly
sie lasami ponurej sosny, ktore opadaty w dol, az do ich podnozy.
7 tymi groznymi przepasciami kontrastowala tagodna zielen pastwisk
i lasow biegnacych skrajem, i oko, zmierzywszy strome skaly w go-
rze, z rozkosza spoczywalo na rozrzuconych wsrod niej stadach bydta
i owiec i prostych chatach wiesniaczych. Ku poinocy i wschodowi ciag-
nely sie, ginac w mglistej dali rowniny Guyenny i Langwedocji, od
zachodu Gaskonie obrzezaty wody Zatoki Biskajskiej.

Pan St. Aubert bardzo lubit spacerowac z zong i corka brzegami
Garonny i nastuchiwa¢ muzyki jej fal. Znat on zycie nie tylko od strony

1 James Thomson, The Seasons (Autumn), w. 65-68, przet. Ludmita Marjanska. James
Thomson (1700-1748) — angielski poeta, dramaturg i librecista pochodzenia szkoc-
kiego. Jego gtéwne dzieto, The Seasons, to pozbawiony mistycyzmu poemat opiso-
wy, ktory silnie oddziatywat na preromantyzm i romantyzm w catej Europie.

2 chateau (fr.) - zamek. Stowo uzywane w jezyku angielskim dla okreslenia zamkoéw
sredniowiecznych. Zachowano pisownig oryginatu angielskiego.
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tej sielskiej prostoty, bywat bowiem w wesotym i gwarnym swiecie,
ale pochlebny obraz ludzkosci, jaki nakreslit sobie w duchu za miodu,
skorygowaly az nazbyt bolesnie pozniejsze doswiadczenia. Jednakze
posrod tych zmiennych pogladow na zycie zachowat zasady niewzru-
szone i niezmrozong zyczliwosé¢, totez wycofal sie z gwarnego zycia
,Z politowaniem bardziej niz gniewnie™ i przeniosl na fono przyrody,
aby tam zazywac¢ czystych rozkoszy literatury oraz uprawia¢ cnoty
rodzinne.

Pochodzit z miodszej galezi znakomitego rodu i planowano, ze
uzupelini braki majatkowe jakims $wietnym zwigzkiem albo sukce-
sem w zawilej karierze urzedniczej. Ale St. Aubert mial zbyt subtelne
poczucie honoru, by spehi¢ te druga nadzieje, i nazbyt malo falszy-
wej ambicji, Zzeby poswiecac to, co nazywal szczesciem, dla zdobycia
bogactw. Po $mierci ojca poslubil bardzo mila kobiete, rowna mu
urodzeniem i nieprzewyzszajaca go majatkowo. Hojnos¢ czy tez eks-
trawagancje $wietej pamieci St. Auberta tak bardzo powiklaly jego
sprawy, ze syn uznat za konieczne pozby¢ sie czesci rodzinnych wlosci
i kilka lat po slubie sprzedat ja panu Quesnel, bratu swej zony, a sam
przeniost sie do niewielkiego folwarku w Gaskonii.

Do tego miejsca byl przywiazany od dziecinstwa. Czesto robit tu
wyprawy jako chlopiec, a pozniejsze wydarzenia nie zatarly w jego ser-
cu milego uczucia, jakie wywotywala w nim uprzejmosc¢ siwowlosego
wiesniaka, ktory zarzadzat folwarkiem, i wspomnienia smakowitych
owocow i $mietanki. Zielone taki, po ktorych tak czesto hasal, cieszac
sie zdrowiem i mlodziencza swoboda — lasy, w ktorych odswiezajacym
cieniu po raz pierwszy popadl w melancholijng zadume, jaka pozniej
miala sie stac¢ jedna z silniejszych cech jego charakteru — dzikie sciez-
ki gorskie, rzeka, na ktorej falach plywal, oraz dalekie rowniny, ktore
w jego O6wczesnym mniemaniu byly niezmierzone — wszystko to za-

3 ,zpolitowaniem bardziej niz gniewnie” - parafraza stéw Poloniusza z Szekspirow-
skiego Hamleta, w oryginale ,smutno bardziej niz gniewnie” (akt I, scena 2, w. 271-272,
przet. Jozef Paszkowski)
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wsze wspominat z uniesieniem i tesknota. W koncu odseparowat sie
od $wiata i zamieszkal tam, realizujac wieloletnie pragnienia.

Dom, ktory tam stal wowczas, byl przeznaczony do uzytkowania
tylko latem i zaciekawiat obcych swa schludng prostotg lub pieknem
otoczenia, wymagal jednak powaznej rozbudowy, by moc sie stac¢
wygodnag rezydencja. St. Aubert czul swoiste przywigzanie do kazdej
czastki budowli, ktorg pamietal jeszcze z lat dziecinnych, i nie zniostby,
gdyby z niej usunieto choc¢by jeden kamien, totez nowy budynek, przy-
stosowany do stylu dawnego, utworzyl wraz z nim prosta i elegancka
rezydencje. Smak pani St. Aubert przejawit sie w wewnetrznym wypo-
sazeniu chateau, gdzie w meblach i nielicznych ornamentach dawato
sie zauwazy¢ te sama czysta prostote, ktora charakteryzowata zwy-
czaje mieszkancow.

Biblioteka zajmowala zachodnia strone chateau i byla wzbogacona
kolekcja najlepszych ksiazek w jezykach starozytnych i nowozytnych.
Pokoj ten wychodzit na lasek rosnacy na szczycie tagodnego stoku,
ktory opadatl ku rzece, i wysokie drzewa napelnialy pomieszczenie
melancholijnym i przyjemnym cieniem, a z okien, pod rozpostarty-
mi szeroko galeziami, widac¢ bylo pogodny i urozmaicony krajobraz,
obrzezony z lewa $miatymi urwiskami Pirenejow. Do biblioteki przy-
legala oranzeria wypetniona rzadkimi i pieknymi roslinami, gdyz jed-
na z ulubionych rozrywek St. Auberta byly studia botaniczne i czesto
spedzat cale dnie wsrod pobliskich gor, ktore stanowily istny raj dla
przyrodnika. Czasami towarzyszyla mu w tych niedalekich wyciecz-
kach pani St. Aubert, a czesto corka. Z koszykiem wiklinowym na
rosliny, a drugim z wiktuatami, jakich prozno by szukac w paster-
skim szalasie, wedrowali wowczas wsrod romantycznej i wspania-
lej scenerii, gdzie zadne uroki skromniejszych tworéw Natury nie
przeszkadzaly im ogladac jej zdumiewajacych dziel. Kiedy zmeczyli
sie wloczega po skatach dostepnych tylko takim jak oni zapalencom
i gdzie niczyje nogi, procz koziczych, nie deptaly roslinnosci, wowczas
wyszukiwali jedng z zielonych kotlinek, ktore tak pieknie zdobig tono
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tych gor, i tam, w cieniu modrzewia lub cedru, spozywali skromny
posilek ostodzony woda z chlodnego strumienia $lizgajacego sie po
murawie oraz zapachem dzikich kwiatow i aromatycznych ziot obrze-
zajacych skaly i przemieszanych z trawa.

Po wschodniej stronie oranzerii byt pokoj z widokiem na rowniny
Langwedocji, ktory Emilia zwala swoim, a gdzie miescily sie jej ksiaz-
ki, rysunki, instrumenty muzyczne i kilka ulubionych ptakéw i roslin.
Tutaj zwykle wprawiala sie w sztukach pieknych, ktérym oddawala sie
tylko dlatego, ze odpowiadaly jej zamilowaniom, gdyz wrodzony talent,
wspomagany pouczeniami pani i pana St. Aubert, uczynit jg wezesnie
biegla owych sztuk znawczynia. Okna tego pokoju byly szczeg6lnie
ladne - siegaly podlogi i wychodzily na trawnik otaczajacy dom. Stad,
miedzy kepami migdalow, palm, jesionow i mirtu, wzrok biegt ku dale-
kiemu krajobrazowi, przez ktory wila sie wstega Garonny.

Czesto wieczorami widywalo sie mieszkancow tego lagodnego
klimatu, ktorzy po ukonczeniu dziennej pracy tanczyli grupkami na
brzegach rzeki. Skoczne melodie, wymyslne figury ich tancow, gu-
stowny i pelen fantazji sposob noszenia sie dziewczat w ich prostych
strojach — wszystko to skladato sie na prawdziwie francuski charakter
tej sceny.

Front chateau, ktéry znajdujac sie od potudnia, zwrdcony byt ku
gorom w catej ich okazatosci, zajmowata prosta sien i dwa wspaniate
salony. Na pierwszym pietrze, dom bowiem nie miat drugiego, mie-
scily sie same sypialnie z wyjatkiem pomieszczenia, ktore mialo drzwi
prowadzace na balkon i byto zwykle uzywane jako pokoj $niadaniowy.

Na otaczajacym chateau terenie St. Aubert poczynil nader gu-
stowne ulepszenia4, jednakze byl tak bardzo przywigzany do obiek-

4 Maniery, gust i osiagniecia, ktore Radcliffe nadaje swoim postaciom, sg czesto
anachroniczne. Botanizacja i ulepszanie wiejskiej posiadtosci St. Auberta sg zaje-
ciami, ktore wsrod angielskiej klasy wyzszej byty w modzie od lat 40. XVIIT w. Jednak
skromnosc¢ jego ulepszen, ,poswiecanie dobrego smaku na rzecz sentymentow” oraz
Lczysta prostota” zycia pozycjonujg St. Auberta jako cztowieka cnotliwego i kreatyw-
nego. W przeciwienstwie do niego jego pretensjonalny szwagier, Monsieur Quesnel,
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tow, ktore pamietat z czasow chlopiecych, ze czesto poswiecat dobry
smak na rzecz sentymentow. Staly wiec tam dwa stare modrzewie,
ktore ocienialy dom i zastanialy widok — St. Aubert mawiat czasem, ze
chybaby sie rozplakal, gdyby te drzewa scieto. Oprocz modrzewi rost
tam zasadzony reka St. Auberta zagajnik bukowy, sosnowy i jarzebi-
nowy. Na wynioslym tarasie utworzonym przez wysoki brzeg rzeki
znajdowala sie plantacja cytryn, pomaranczy i drzew palmowych,
a ich owoce w chtodne wieczory wydawaly z siebie rozkoszng won.
7 drzewami tymi bylo przemieszane kilka sztuk innych gatunkow.
Tutaj, w obszernym cieniu platana, ktory rozposcierat swoj majesta-
tyczny baldachim ku rzece, St. Aubert bardzo lubit siadywa¢ w piekne
letnie wieczory z 7ong i dzie¢mi, patrzac spod listowia na zachodzace
storice, poki cienie zmierzchu nie stopity jego barw w jedng stonowa-
na szaro$c¢. Tutaj tez lubil czyta¢ i rozmawiac¢ z paniag St. Aubert lub
bawic¢ sie z dzie¢mi, poddajac sie wplywowi tych stodkich uczue, ktore
nieodmiennie towarzysza prostocie i naturze. Czesto z oczyma pel-
nymi fez radosci mawial, ze chwile te byty dla niego o wiele przyjem-
niejsze niz jakiekolwiek spedzone w blyskotliwej i gwarnej scenerii
tak poszukiwanej przez $wiat. Serce miat zaspokojone — nie pragnal,
co bardzo rzadko mozna o kim$ powiedzie¢, niczego wiecej ponad
to, co mial, swiadomose¢, ze postepuje stusznie, nadawala jego obej-
sciu takg pogode, jakiej nic innego nie mogloby dac¢ czlowiekowi
o jego pogladach moralnych, a ktora pogltebiala jego wrazliwos¢ na
wszelkie doznawane dobro.

Najglebszy zmrok nie wypedzat go spod umilowanego platana.
Ogromnie lubil te godzine ciszy, kiedy ostatnie blaski swiatla zanikaja,
a w przestworzach jedna po drugiej zaczynaja mruga¢ gwiazdy i od-
bijaja sie w ciemnym zwierciadle wod. Ta pora bardziej niz wszystkie

planuje ekstrawagancka rozbudowe, ktéra ma objac¢ wyburzenie catego wschodniego
skrzydta ukochanego domu z dziecinstwa St Auberta oraz wycinke drzew. Rosnace
na terenie posiadtosci modrzewie, buki, sosny i jesiony gorskie, jarzebina, to gatunki
znaczace w kontekscie debat z lat 90. XVIII w. o estetycznych zasadach lokalizacji
ibudowy doméw wiejskich i uksztattowaniu terenu.
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inne napelnia umyst czula zaduma i sklania ku wznioslej kontempla-
cji. Trwal tam, gdy ksiezyc przesiewal przez listowie swoj miekki blask,
i czesto wlasnie tam mu nakrywano do wiejskiej kolacji zlozonej z ja-
god ze smietanka. A wtedy w nocnej ciszy rozlegala sie piesn stowika,
tchnaca stodycza i budzaca melancholie.

Pierwsze zaklocenie szczescia, jakiego zaznat St. Aubert, odkad od-
separowal sie od $wiata, spowodowata smier¢ dwoch synow. Odeszli
wwieku, kiedy dziecieca prostota jest tak fascynujaca; i cho¢ ze wzgle-
du na rozpacz zony St. Aubert ukrywal swe cierpienie i usitowal je
znosic z filozoficznym spokojem, zadna filozofia nie mogta go uczynic
niewzruszonym wobec takiej straty. Teraz pozostala mu ze wszystkich
dzieci tylko corka, i kiedy patrzyl z trwozna czutoscia na jej ksztaltu-
jacy sie charakter, usitowal niestrudzenie przeciwdziata¢ tym cechom
usposobienia, ktore moglyby pozniej zmacic jej szczescie. Przejawiala
ona w swoich wezesnych latach niepospolita delikatnosc¢ ducha, cieple
uczucia i gotowos¢ spetniania dobrych uczynkow, ale obok tych zalet
dalo sie w niej zauwazy¢ nazbyt subtelng wrazliwos¢, aby mogla zacho-
wac trwaty spokoj. W miare jak rosla, wrazliwos¢ ta nadala jej wyraz
zadumy i zrodzila delikatnos¢, co dodalo wdzieku urodzie i uczynito
7 niej osobe bardzo interesujaca dla ludzi o zblizonym usposobieniu.
Ale St. Aubert zbyt byt rozsadny, aby przywiazywac¢ wieksza wage do
uroku niz cnoty, i nazbyt bystry, by nie wiedzie¢, ze 6w urok jest nie-
bezpieczny dla wlascicielki, i zeby go uznac za dobrodziejstwo. St. Au-
bert usilowal wiec wzmocnic jej ducha, wyrobi¢ w niej nawyk panowa-
nia nad soba, nauczy¢ ja odrzucac¢ pierwsze impulsy uczu¢ i patrze¢
z chtodng badawczoscia na rozczarowania, jakie czasem jej umyslnie
stwarzal. Kiedy pouczal ja, ze ma sie opierac¢ pierwszym wrazeniom
i osiggna¢ owa rownowage ducha, ktora jest jedyna cecha, jaka moze
zrownowazy¢ namietnosci i uniezaleznic nas, o ile to pozostaje zgodne
z natura, od wplywu okolicznosci, wowczas sam sobie udzielal lekcji
hartu ducha, czesto bowiem musial patrze¢ z pozorna obojetnoscia na
lzy i rozterke, na jakie sam jg przez swa ostroznosc narazit.





