Igino Ugo Tarchetti (1839-1869)

Znany réwniez jako Iginio, drugie imie przybratl na czes¢
wloskiego romantyka, Uga Foscola. Uwazany za pierwsze-
go autora wloskiej prozy fantastycznej. Jego zbidr Racconti
fantastici (Opowiadania fantastyczne), z ktérego pochodza
prezentowane tu teksty, ukazat sie w 1869 roku, na krotko
po $mierci pisarza spowodowanej tyfusem. Pochodzit z Pie-
montu, lecz nalezat do mediolanskiego odtamu Scapigliatu-
ry, wloskiej cyganerii. Byl autorem nieukonczonej powiesci
Fosca, ktérej gtéwna bohaterka cierpi na chorobe nerwowa,
bedac poniekad prototypem kobiet fatalnych zaludniajacych
proze dekadencka. W trakcie niedlugiego zycia zmagat sie
z gruzlica, a zly stan zdrowia - wedlug relacji wspotczes-
nych - miat go upodabnia¢ pod wzgledem fizycznym do boha-
terow opowiesci niesamowitych. W Polsce opublikowano
jedno jego opowiadanie, Duch w krzaku malin, w przekladzie
Konstantego Jelenskiego z 1984 roku.



ZEY UROK

Czy naprawde istniejg ludzie zdolni wywiera¢ ztowrogi
wplyw na osoby i rzeczy ze swojego otoczenia? Doswiadcza-
my tego na co dzien, ale nasz zimny i trzezwy umyst, nawykty
do uznawania tylko tych faktéw, ktére podlegaja kontroli
zmystow, sprzeciwia sie tej prawdzie.

Jesli uwaznie zbadamy nasze poczynania, nawet te naj-
bardziej zwyczajne i nic niewnoszace, stwierdzimy, Ze nie
ma ani jednego, ktore by sie oparto temu wyobrazeniu czy
tez nie wprawiloby nas w niepokoj. Ten przesad wptywa na
nasze zycie.

Wiele 0s6b sadzi, ze uchroni sie, uznajac to tylko za zabo-
bon, i nie dostrzega, ze jest to zwykty spor o stowa. Nie odbie-
ra to wartosci temu wyobrazeniu, poniewaz nawet przesad
jest wiara.

Nie mozemy nie przyznac, ze zaréwno w $wiecie ducho-
wym, jak i fizycznym wszystko, co sie wydarza, wydarza sie
i przeksztatca wskutek dziatania zasady wptywdw, ktorych
tajemnicy nie zdotalismy jeszcze odgadna¢. Widzimy skutki,
przyczyny za$ budza w nas zdumienie i obnazaja nasza nie-
znajomos¢ rzeczy. Dostrzegamy wplyw rzeczy na inne rzeczy,
inteligencji na inteligencje oraz ich wzajemne przenikanie
sie po czasie; widzimy, jak te wplywy sie krzyzuja, wymie-
niajg, oddziatuja jedne na drugie, jak scalaja w jeden osrodek
sprawczy te dwa tak rozne $wiaty, swiat ducha i $wiat materii.

Tam, dokad siegneta ludzka przenikliwos¢, zaprowadzi-
lismy wiare; tajemnica zjawisk fizycznych zostata po czesci
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naruszona; nauka zbadata nature, jej systemy, jej prawa, jej
wplywy, a niemal wszystkie s3 nam znane; utkneta jednak,
gdy idzie o zjawiska psychiki i wzajemne powiazania jednych
z drugimi. Nie mogta siegnac dalej, a nasze wierzenia pozo-
staly na progu nieznanego krdlestwa. W dziedzinie faktow
mozemy przyjac zalozenia ogolne, prawdy zlozone; nie do-
tyczy to dziedziny idei.

Tam, gdzie fakty sa niepewne, idee sa niejasne. Zdarzaja
sie fakty, ktorych charakter nie jest wyrazisty, postrzegany
zmystami, dobrze okreslony, a nasz umyst, nawykty do ana-
lizowania, nie potrafi im zaprzeczy¢ ani tez ich uznac. Istnie-
ja zatem idee niedopelnione, niezrozumiate, chwiejne, ktore
nigdy nie uksztaltujq sie w jasnej postaci i nigdy nie bedzie-
my wiedzieli, czy je przyjaé, czy tez odrzuci¢. Niepewnos¢
faktéw, niezupelnos¢ idei, ten stan posredni miedzy wiarg
nieugieta a wiarg chwiejna tworza by¢ moze to, co nazywa-
my przesgdem - a co stanowi punkt wyjscia ogotu wielkich
prawd. Poniewaz przesad jest zarodkiem, pierwszym wy-
obrazeniem sumy wielkich wierzen.

Kiedy widze, jak przesad opanowuje dusze mas, moéwie,
ze jest w nim jaka$ prawda, bo skoro nie ma idei bez faktow,
przesad musiat sie zrodzi¢ z jednego z nich. A jesli éw fakt
jeszcze sie nie powtorzyt i nie upowszechnil, stato sie tak
dlatego, ze przed ludzkoscia jest dtuga droga - dtuzsza od
drogi rzeczy - i nikt nie moze okresli¢ czasu ani okolicznosci,
w ktdrych ten fakt zdota powrdci¢. Ludzie przyjeli tatwy i ro-
zumny system w kwestii konwencji; uznajq za prawdziwe
to, co widza, zaprzeczaja temu, czego nie widza; jednak nie
przeszkodzito im to pozniej uznac licznych prawd, ktdrym
wezesniej zaprzeczali. Naukaipostep o tym swiadcza. A zresz-
ta niezaleznie od wszystkiego, jesli chodzi o wiare w dobre
i ztowrogie wptywy ludzi i rzeczy, nie ma nikogo, kto nie
miatby jakiej$ wiary mniej lub bardziej ugruntowanej, mniej
lub bardziej $wiatlej, mniej lub bardziej potwierdzonej do-
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$wiadczeniem. Co najwyzej chodzitoby o to, zeby rozpoznac,
czy ma ona jakie$ podstawy, czy tez ich nie ma, i do jakie-
go stopnia powinna by¢ akceptowana, nie za$ o to, zeby jej
zaprzeczaé, poniewaz istnienie tej wiary nie ulega kwestii.

Wszedzie znajduje na to dowody. Wedtug mnie antypatia
nie jest niczym innym jak $wiadomoscia fatalnego wplywu,
ktory moze na nas wywrzed konkretna osoba. U nieuczonych
mas ta $wiadomos¢ wytworzyla jettature!, u mas wyksztatco-
nych - uprzedzenie, nieufnos¢, podejrzliwosc.

Czesto styszy sie jakze rozpowszechniony okrzyk: ,Ten
czlowiek mi sie nie podoba! Nie chciatbym go spotka¢; budzi
we mnie strach; wobec niego jestem nikim; ilekro¢ na nie-
go wpadtem, przydarzylo mi sie nieszczescie”. Ta wiara, ktora
wystepuje pod tyloma postaciami, ze prawie jej nie dostrze-
gamy, ktdra jest nam niemal wrodzona, podobnie jak wszyst-
kie odruchy obronne, dane nam od natury, nie jest udzia-
tem nielicznych - jest naturalnym dziedzictwem wszystkich
ludzi.

Przesad towarzyszy czlowiekowi od zarania, wystepuje
u wszystkich ludéw. Ludzie utalentowani, a takze ci, ktorzy
duzo wycierpieli, bardziej mu zawierzyli. Liczba tych, kto-
rzy dali wiare, ze sa przesladowani przez czyjs zty urok, jest
nieskonczona: réwna tej, ktorzy uwierzyli, ze sami rzucaja
zty urok. Hoffmann, taki dobry i serdeczny, cate zycie byt
dreczony ta mysla.

Nie nalezy sie zatem nad tym rozwodzi¢, poniewaz histo-
ria jest pelna takich przyktadéw, i kazdy z nas moze znalezé
w swoim zyciu uzasadnienie dla tej niemal wrodzonej wiary.

Nie zamierzam dowodzi¢ ani jej niedorzecznosci, ani
prawdy. Mysle, Ze nikt nie moze tego dokonac¢ za pomoca
wiarygodnych argumentéw. Ogranicze sie do opowiesci
o faktach, ktore maja zwigzek z tym przesadem.

U Jettatura (wil.) - zly urok, zte spojrzenie, sprowadzajace nieszczescie
(wszystkie przypisy pochodza od ttumaczek).
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Karnawat 1866 roku spedzatem w Mediolanie. Byt to wieczor
ttustego czwartku, a na gléwnej ulicy z maskami panowat
niezwykty ruch. Musze jednak uscisli¢: ruch zapewniali
przede wszystkim widzowie, nie maski. Gdyby zla reputacja -
tak czesto naduzywana, chociaz niejednokrotnie sprawied-
liwa - mogta dotyczy¢ réwniez $wiagt ludowych, karnawat
w Mediolanie niewatpliwie miatby w tym swoj udziat. Te
$wieta s3 juz wylacznie mistyfikacja, ale przybysze, ktérzy
co roku zjawiaja sie tu tysigcami, wcale nie bawig sie gorzej.
Wpajano im przekonanie, ze mediolanski karnawat jest naj-
bardziej komicznym i wesotym widowiskiem na $wiecie. To
przeswiadczenie, raz przyswojone, nie potrzebowato zadne-
go dowodu - cel zabawy byl osiggniety.

W kazdym razie karnawat roku 1866 nie byl mniej ozy-
wiony niz poprzednie, aw pierwszych wieczornych godzinach
tlustego czwartku ludnosc wylata sie na ulice strumieniami.
Thum tak szczelnie zakorkowat miasto, ze gdzieniegdzie nie
sposob sie byto poruszy¢, a nieopodal skrzyzowania via di
S. Paolo, gdzie sie znajdowalem, panowat $cisk.

Zacni mediolanczycy, wymieszani po bratersku z przy-
byszami, z upodobaniem wpatrywali sie sobie w biatka
oczu - a jest to jedyna, ale niezrownana przyjemnosc styn-
nego karnawatu.

Nie wiem, jak dlugo statem wsrdd tej wielkiej cizby,
w niewygodnej pozie, gdy odwrociwszy sie, zeby zobaczy¢,
czy w jakis sposob moge sie stamtad wydosta¢, ujrzatem do-
sy¢ niespotykany widok.

Thum sie nie przerzedzil, ale byt tak sttoczony, ze utwo-
rzyl posrodku dosy¢ duzy krag. W tym zadziwiajagcym kregu
stal mtodzieniec, wygladajacy na nie wiecej niz osiemnascie
lat, lecz jesli dobrze sie przyjrze¢, mozna mu bylo da¢ dwa-
dziescia pie¢, tak bardzo jego twarz wygladata na cierpiaca
i tak wiele nosita oznak udreki spowodowanej dtuzsza egzy-
stencja. Byt jasnowlosy i piekny, niezwykle szczupty, choc nie
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