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SZELMA

Gdy przyprowadzita Szczepana do najstarszego brata,
ten zlapat sie za gtowe:

- Durnas.

A Szelma na to:

— Mozem durna, ale to moja durnos¢, moja sprawa.

W rodzinie, wcze$nie osieroconej, rzadzili bracia. Sio-
stry ustugiwaly im w czujnej ciszy jak motyle u progu
krotkiego lata, jak robotnice zasilane wewnatrzgatunko-
wym, mrowczym kodem poddania. O Szelmie, najpéz-
niej urodzonej, méwili ,stuknieta”, bo zbierata koloro-
we szkietka. Poniewieraty sie w przydroznych rowach,
na polnych ugorach, na wzniesieniach ostaniajacych
horyzont przed naporem monotonii, co wypeiniata pta-
ski krajobraz i ludzkie siedliska zmetniatym $wiattem
utrudzenia. Tylko te szkietka, zwtaszcza w skwarze,
w rozedrganych krztynach powietrza, kuszaco 1snity
barwami niby utomki z jakiego$ pottuczonego nieba.

Jednego razu, przed zachodem, szuka Szelma szkie-
tek na miedzy, wsrdd zielska, a z naprzeciwka idzie
Szczepan w czapce na bakier. Kroczy chodem niskim,

kaczym, rozkotysanym, zatrzymuje sie, kuca przy niej.



— A po co ci, dziewczyno, te szkietka?

Wzruszyta ramionami. Wiecej nie pytat. Przyjeta jego
o$wiadczyny ze zlosci na najstarszego brata. Slub byt
bezweselny, jedna z siéstr zgodzita sie na swiadka.

Nic jej w tym Szczepanie nie pasowato: ani ten chod
kaczy, ani sposob, w jaki sie golit, ani jak chrapat i przy
jedzeniu mlaskat, ani nawet materiat na spodnice, co
jej kupil na dozynki. Ale dni toczyty sie w koleinach
sezonoéw, w mdiawych tutejszych $wiattach. Kiedys,
na przednowku, zerka Szelma przez okno, obiera-
jac na placki kartofle. Na podworzu Szczepan kreci sie
wokot starej, rozlaztej szopy — co$ tam przyklepuje, cos
podcina, mierzy, a tu dach jak nie runie z trzaskiem,
hukiem, ze zgroza pomieszana z kurzem, z sitg rozja-
trzong, wsciekta, sktadajac komorke niczym kartono-
we pudio, miekko. A spod rumowiska wydobywa sie
jek Szczepana, przyduszony, zmiety:

- Szelma, ciemno mi.

Wzbity sie wysoko sptoszone gotebie, tuna zachodu
na czerwono omascita ich upierzenie, potéwka karto-
fla poturlata sie po kuchennym stole, spadta. A gdyby
tak zamkna¢ oczy - pomyslata - i wszystko skonczy¢:
matzenstwo, codzienna mitrege, sny nawet we $nie nie-
znajdujace wytchnienia, i bedzie jak dawniej: tylko ona
i szkietka.

Zawodzenie od szopy stabnie, urywa sie, kruszeje.

Raptem Szelma podrywa sie, biegnie, kaszle — pyt po-



walonej drewutni wdziera sie do gardla, nozdrzy — jakis
gwozdz ociera sie o stope, Szelma schyla sie 1 unosi,
ledwie zachowujac rownowage, ciezka, pokiereszowana
ptachte drzwi, pod ktérymi lament juz umilkt. Dostrze-
ga gtowe Szczepana; w posklejanych krwia wtosach
utkwily drzazgi.

Opuscit szpital po tygodniu i zycie wrécito na tory.
Z ta réznica, ze jej nadwyrezony od podzwigniecia kre-
gostup nie byt juz tak gietki. Umierali kolejno bracia
Szelmy; wiosna siostry nosity im na groby zonkile i brat-
ki, jesienia astry. W koncu umart Szczepan, po bozemu,
w tozku, na poduszkach.

— Szelma - szepnat, otworzyt do dalszego ciagu usta,
ale one byly juz nieme jak na fotografiach albo odwro-
conych lustrach.

Wkrotce osada zmienita sie w przedmiescia: na
wzniesieniach wyrosty budynki, a gliniaste drogi wyla-
no asfaltem, i z czasem trudniej znajdowata szkietka.
Gromadzita je w stoikach, blaszanych pudetkach. Zanu-
rzata w nich dlonie, przesypywata jak piasek. Niekiedy
kaleczyta przy tym palce. Rzadko przyktadata plaster,

zlizywata krople krwi.



ZWYKLEGO DNIA

Franciszek zrobit Marcelinie buty. Sznurowane, z gru-
ba karbowana podeszwa, zeby nie $lizgaly sie po lodzie
i stawiaty opor grawitacji w trakcie wspinaczek, z nie-
wielkim, lecz wyrazistym obcasem.

- Jestem kobieta — przypomniata, wyjasniajac, jaki
powinien mie¢ ksztatt. Buty czyscita oliwg, polerowata
flanela. Latem podeszwy nabieraty zielonego odcienia -
nabiegaty sokiem alpejskich traw.

Marcelina podarowata Franciszkowi ksiazke, ku-
piona od wedrownego bukinisty na jarmarku w Sion,
stolicy kantonu Valais, niedaleko ich wioski. Odkad
z jej pomoca nauczyt sie czyta¢, po zapadnieciu zmro-
ku siadywat przy naftowej lampie, taszacej sie do li-
ter miekkim, drzacym ptomieniem. Wypijat szklanke
czerwonego wina, ktérego grona rodzity sie w matych
winnicach, przed zmierzchem schodzacych w ztotej
szacie ze zboczy ku dolinie Rodanu. (,Tutejsza lud-
no$¢ — podaja kroniki — w winie jest rozmitowana”).
Ksigzka byta o wielkich bitwach i generatach.

Pietnasteqgo sierpnia 1942 szczyty wstaly wyraziste,

drapiezne. W domu Marceliny i Franciszka Dumolin,



