

SPIS TREŚCI

- Księga meldunkowa 5
Krata 8
Dłuto, rylec, pióro 10
Prawo drugiej nocy 12
Czwartek (z rozmów w jadalni) 13
Pierwsza zasada i druga zasada dziedzica pogan 15
Niedziela 16
Poniedziałek 18
Za kratą, za drzwiami 21
Rozmyślenia o *Mesjaszu* 22
Nokturn: Andrzej Kijowski 23
? 30
Księga meldunkowa 32
Pierwotna intencja: napis z gabloty na furcie 35
Starsza pani 36
Przy oknie, nie przy furcie 37
Topografia duszy: tabela supłów 38
Rekolekcje z *Kaznodzieją* 42
Drugie życie klasztoru 46
Rekolekcje z *Kaznodzieją*, ciąg dalszy 48
Pierwotna intencja: Czapski czytany w Spręcowie 50
Zagubiony księgozbiór: patron moli książkowych 51
Przy lustrze 53
Brewiarz 54
Czasem chciałbym mieć ogon 56
Sen 57
Żywoty równoległe: Benedykt XVI i Coetzee — Jezus (dzieciństwo) 58
Znad klawiatury 62
Znad klawiatury (jeszcze raz) 63
Ja, pomarańczowy 64
Rozmyślenia o *Mesjaszu* 66
Pierwotna intencja: Czapski w Spręcowie 67
Pierwotna intencja: w samej swej istocie 68
Ktoś tu jeszcze jest oprócz mnie 69

<i>Celibat</i>	70
Pierwotna intencja: morze	71
Znowu w jadalni	72
Księga meldunkowa (wygnanie)	73
Drugie życie klasztoru	76
Topografia duszy: reguła obrączki	77
Bajka o Sinobrodym	90
Pierwotna intencja: pierwsza wersja z wielu (Czapski w Spręcowie)	91
Piątek (spóźnialski)	92
Rogacizna	93
Brewiarz	94
Sobota	95
Wychodzę. Chcę, żebyś zobaczył, jak to jest, gdy mnie nie ma	98
Dalej, o tym samym wciąż	99
Stary Doktor i Anioł Śmierci	100
Czarna Stodoła: ci, którzy pozostali — Treblinka	102
Wypracowania czasów wojny	104
Czarna Stodoła: ci, którzy pozostali — Treblinka	106
Stary Doktor i Anioł Śmierci	108
Czarna Stodoła: ci, którzy pozostali — Treblinka	109
Apokryf serca	111
***	113
Księga meldunkowa	114
Topografia duszy: Reguła Benedykta i Reguła Mistrza	117
Pierwotna intencja: Mikołaj dwojga nazwisk	122
Przepraszam i dziękuję	124
Niezacno	126
***	127
Pierwotna intencja: archiwum	128
Zagubiony księgozbiór: niedźwiedź	129
Ty, który zasiadasz na obłokach	131
Brewiarz	132
Pierwotna intencja: Czapski w Spręcowie	134
Żyoty równoległe: Benedykt XVI i Coetzee — Jezus (młodość)	136
Drugie życie klasztoru	139
Brewiarz	140
Alan Moore i <i>Strażnicy</i>	142

Jednak Emaus 145
Bal wszystkich świętych 148
Pierwotna intencja: pierwsza biografia Mikołaja 152
Bal wszystkich świętych 155
Pierwotna intencja: druga biografia Mikołaja 156
Pierwotna intencja: przypis do biografii drugiej 160
Pierwotna intencja: *out of record* 161
Smells Like Teen Spirit 162
Złote zdanie 163
Bal wszystkich świętych 164
Kartkowanie światła 165
Batman i cała reszta: Moon Knight 167
Khonshu: „Jesteś moim synem” 169
Nadwiślański Jezus 172
Bal wszystkich świętych 177
Wejść w smugę antropocienia 178
Po wyjściu z klasztoru, daleko gdzieś 180
Dentystka 181
Spóźniłem się z tym tematem 183
Dlaczego? 184
Pociąg, relacja Kraków—Olsztyn 185
Autobus, relacja Warszawa—Olsztyn, ojciec — syn 187
Manifest księdza Mesliera 188
*** 194
Rozmyślenia o *Mesjaszu* 195
Pierwotna intencja: trzecia biografia Mikołaja 198
Brewiarz 200
Pierwotna intencja: czwarta biografia Mikołaja (apokryf) 202
Mistyka lasu 205
*** 207
Pelanowski 208
Dorosły facet bez rodziny to niebezpieczna rzecz 211
Brewiarz 213
Tak bardzo martwy, tak bardzo żywy 214
Zagubiony księgozbiór: książki Terroru 217
Gdzie byłeś? 219
Brewiarz 220

Rekluzi i pustelnicy: topografia duszy 221
Żywoty równoległe: Bauman i Kołakowski 228
Rekluzi i pustelnicy: topografia duszy 233
Ksiądz Tadeusz Borkowski 235
Fajka Bonieckiego 236
Rekluzi i pustelnicy: topografia duszy 237
Księga meldunkowa 239
Nokturn: Blaise Pascal 240
Topografia duszy: reguła zakonu rycerskiego 248
Dziura w płocie 251
Święty Sebastian w 3D 252
Pierwotna intencja: jeszcze jedna wersja 253
Pierwotna intencja: pielgrzymując w internecie 257
Ciężarówka 260
Brewiarz 261
Żywoty równoległe: Benedykt XVI i Coetzee — Jezus (śmierć) 262
Drugie życie klasztoru: rezerwat Indian 265
Palenie 266
Z katalogu prywatnych demonów 267
Podręczniki 268
Rozmyślenia o *Mesjaszu* 269
Autobiografia, zawsze fragment 270
Aureola z dymu 272
Czarna Stodoła: ci, którzy pozostali — archeologia widma 273
Czarna Stodoła: ci, którzy pozostali — Bełżec 274
Czarna Stodoła: ci, którzy pozostali — Sobibór 275
*** 276
Księga meldunkowa: maligna, widzenie 277
Poranek 279
Topografia duszy: reguła Franciszka 280
Koty 284
Zagubiony księgozbiór: plecak Christophera McCandlessa 285
My church is cold 286
*** 289
Nad ranem 290
O zasadach tego domu 291
Szymon Słupnik. Marcin Mroźnik 294

Rozmyślenia o <i>Mesjaszu</i>	295
Zagubiony księgozbiór: książki antropodermiczne	296
Czarna Stodoła: ci, którzy pozostali — strażnicy-krety	298
Brewiarz	299
Weźże, weźże to	302
Pyk, puff	310
Pierwotna intencja: drzewa w ogrodzie	311
Przystanek: Klasztor (na żądanie)	312
Księga meldunkowa	314
To tak nie wygląda	316
Topografia duszy: zakony pisarskie	317
Żywoty równoległe: Wieszczy i Wodzirej	320
Aryzacja celibatariuszy	323
Czarna Stodoła: Gideon Falls	327
Lekcje z czytania	330
Pierwotna intencja: wodne wiry i przystań	332
Pierwotna intencja: zanurzenie	333
Autobiografia, zawsze fragment	334
Milczenie pisarza	335
Arvo Pärt i <i>Księga przeciwko śmierci</i>	336
Nokturn: Franz Kafka	338
Rozmyślenia o <i>Mesjaszu</i>	343
Pierwotna intencja: z korzeniami wyrwiemy was z ziemi	344
Stare kobiety przy balaskach	345
Lektorat z płatków śniegu	346
Brewiarz	347
Zagubiony księgozbiór: Żona Poety	348
Polska to jazz jest	349
Księga meldunkowa: wymeldowanie	351