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VolksgEist

W 1926 roku Julien Benda ogłasza drukiem Zdradę 
klerków. czym  się w niej  zajmuje?  „katastrofą moral-
nych  pojęć  u  tych,  od  których  zależy  kształt  świata”1. 
Bendę niepokoi entu zjazm, jaki od pewnego czasu budzą 
w myślącej eu ropie tajemnicze głębie duszy zbiorowej. 
Pokazuje on, jak niefrasobliwie kapłani intelektu wbrew 
swe mu  tysiącletniemu  powołaniu  piętnują  uniwersa-
lizm, a wielbią partykularyzmy. Zdumiewa go i obu rza, 
że współcześni klerkowie przestali  się  troszczyć o nie-
wzruszone, wieczne wartości,  że  talentem  swo im  i  au-
torytetem  służą  lokalnym  patriotyzmom,  podsycając 
ekskluzywizmy, nakłaniając narody do samouwielbienia 
i „przeciwstawiając innym własny język, własną sztukę, 
własną  literaturę,  własną  filozofię,  własną  cywilizację, 
własną «kulturę»”2.

Ta przemiana kultury w moją   kulturę to dla Bendy 
znak czasów, jedyny w swoim rodzaju, złow rogi wkład 
naszej epoki w historię moralności  ludz kiej. kultura  to 
domena  duchowej  i  twórczej  działal ności  człowieka. 
Moja  kultura  to  duch  narodu,  do  którego  należę,  duch 

1 Julien Benda, Zdrada klerków, tłum. M.J. Mosakowski, Wydaw-
nictwo krytyki Politycznej, Warszawa 2014, s. 139. 

2 Tamże, s. 116. 
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przenikający i moje najwznio ślejsze myśli, i najzwyklej-
sze gesty życia codzienne go. To drugie znaczenie kultu-
ry jest, jak Benda wskazuje, dziedzictwem romantyzmu 
niemieckiego.  Termin  Volksgeist,  czyli  duch  narodu, 
pojawił  się w  roku 1774 w książce Herdera Auch Eine 
Philosophie der Geschichte zur Bildung der Mensch
heit. Herder wyciągnął radykalne wnioski z tezy sformu-
łowanej przez Monteskiusza w traktacie o duchu praw: 
„Wie le rzeczy rządzi ludźmi: klimat, religia, prawa, zasa-
dy postępowania, przykład rzeczy minionych, oby czaje, 
sposoby bycia – i z nich wynika pewien ogól ny duch...”. 
Herder twierdzi mianowicie, że wszy stkie narody świa-
ta, od najwyżej postawionych po najskromniejsze, mają 
swój  własny,  niepowtarzalny  sposób  bycia.  o  ile  jed-
nak Monteskiusz starannie rozróżniał prawa pozytywne 
i uniwersalne zasady sprawiedliwości, o tyle dla Herde-
ra nie ma niczego,  co by górowało nad wielością dusz 
zbiorowych: wszy stkie wartości ponadnarodowe, czy to 
prawne,  czy  to  estetyczne  lub moralne,  zostają  pozba-
wione nad rzędnej władzy.

Herder chce skończyć z odwiecznym błędem rozu mu 
polegającym na wyjmowaniu dzieł ludzkich z kontekstu, 
odrywaniu od miejsca, gdzie zostały stworzone, po czym 
osądzaniu ich wedle ponadcza sowych kryteriów Dobra, 
Prawdy i Piękna. Zamiast podporządkować fakty ideal-
nym normom, pokazuje, że same  te normy mają swoją 
genezę i kontekst, sło wem, że nie są niczym więcej jak 
właśnie faktami. odsyła Dobro, Prawdę i Piękno do ich 
lokalnych  źródeł,  wygania  wieczne  kategorie  z  nieba, 
gdzie  się wygodnie usadowiły,  i  sprowadza  je na  skra-
wek zie mi, skąd się wywodzą. nie ma absolutu, twierdzi 
Herder,  są  tylko wartości  regionalne  i  dostosowane  do 
nich zasady. nie ma czegoś takiego jak człowiek wszyst-
kich  czasów  i wszystkich  krajów  –  każdemu  okresowi 
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historycznemu i każdemu narodowi na zie mi odpowiada 
specyficzny typ ludzkości. sokrates to ateńczyk z V wie-
ku przed chrystusem. Biblia to oryginalna i koniunktu-
ralna ekspresja poetycka du szy hebrajskiej. Wszystko, co 
boskie, jest ludzkie, a wszystko, co ludzkie, nawet logos, 
należy do historii.

Wbrew  starożytnym,  którzy  nie  przypisywali  żad-
nego  istotnego  znaczenia  następstwu  zdarzeń,  Her der 
zakłada, że czas ma sens, który się daje odczy tać. inaczej 
jednak  niż moderniści,  którzy  ruszają  na  podbój  histo-
rycznego  świata  zbrojni w  normy  uniwersalne, wciąga 
on w historyczne trwanie to wszystko, co uważane było 
dotąd w człowieku za niezmienne i stanowiące jego isto-
tę. klasyczny ob raz wiecznego cyklu gwałtów i zbrod-
ni jest mu rów nie obcy jak wprowadzona przez Woltera 
idea postę pującego zwycięstwa  rozumu nad obyczajem 
i  przesądami.  Według  Herdera  nie  można  oddzielać 
histo rii od rozumu na sposób owych zgorszonych morali-
stów, którzy do znudzenia oburzają się na okrucień stwo 
i  szaleństwo  ludzkości.  nie  można  też  racjo nalizować 
ewolucji,  jak współcześni mu filozofowie,  którzy  liczą 
na postępy oświecenia,  to znaczy na trwały, ciągły i  li-
nearny rozwój cywilizacji. To nie hi storia  jest  rozumna 
czy choćby racjonalna – to ro zum jest historyczny: ludz-
kość bezustannie stwarza nowe formy, z których każda 
istnieje samodzielnie, ma zapisaną w sobie konieczność 
i swoją własną ra cję.

Taka filozofia historii wymaga metody odwrotnej od 
wolterowskiej:  zamiast  sprowadzać nieskończoną  ludz-
ką  zmienność  do  jakiejś  jednej,  rzekomo wspól nej  dla 
wszystkich cechy lub miary, zamiast „wyry wać określo-
ną egipską cnotę z jej ziemi, epoki i ko lebki umysłu ludz-
kiego, żeby wyrazić jej wartość miarami innego czasu”, 
powinno się porównywać to, co porównywalne: egipską 
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cnotę  z  egipską  świątynią,  sokratesa  z  jego  rodakami 
i  ludźmi mu współczes nymi  raczej  niż  ze  spinozą  lub 
kantem.

Zdaniem Herdera zaślepienie Woltera odzwier ciedla 
arogancję  jego  narodu. Myli  się  on  i  błędnie  ujednoli-
ca wielość sytuacji historycznych dlatego, że jest pełen 
poczucia wyższości swego kraju (Francji) i czasu (wie-
ku oświecenia). sądząc historię miarą  te go,  co nazywa 
rozumem, popełnia  grzech pychy:  rozdyma do wymia-
rów wieczności pewien szczególny i przejściowy sposób 
myślenia. Ten sam duch podboju pobudza wolę „zdomi-
nowania wszystkich ludów, wszystkich czasów i wszyst-
kich miejsc” oraz skłon ność  racjonalizmu francuskiego 
do wykraczania po za narodowe granice i podporządko-
wywania sobie reszty świata. na wydarzenia minione na-
kłada on te same intelektualne dyby, w które Francja chce 
zam knąć inne narody europejskie, szczególnie niemców. 
W gruncie rzeczy przeprowadza na przeszłości  tę sa mą 
operację  przymusowej  asymilacji ,  którą  oświe-
cenie wykonuje w  przestrzeni. Herder  chce  za  jednym 
zamachem  skorygować  błąd  i  zwal czyć  imperializm, 
uwolnić historię od zasady tożsa mości i przywrócić każ-
demu narodowi dumę ze swe go niepowtarzalnego bytu. 
Jeśli  z  takim  żarem  spro wadza  zasady  transcendentne 
do poziomu przedmio tów historycznych, to po to, żeby 
raz na zawsze przestały onieśmielać, żeby straciły wła-
dzę,  jaką  im daje  ich wywyższona pozycja. skoro nikt 
nie jest prorokiem poza własnym krajem, narody winny 
się rozliczać wyłącznie przed sobą. Żaden wieczny, dla 
wszystkich ważny ideał, niezależny od miejsca, gdzie się 
pojawił,  i wyższy nad okoliczności, nie powi nien pora-
żać ich indywidualności i odwracać uwagi od geniuszu, 
który w sobie noszą: „kroczmy własną drogą... niechaj 
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ludzie  sobie mówią dobrze czy źle o naszym narodzie, 
literaturze i języku: są nasze, są nami, to dosyć”3. 

Rozmaitość ludzka od zawsze, a ściślej, od Platona do 
Woltera, stała przed trybunałem wartości; i oto zjawił się 
Herder i postawił wszystkie wartości uni wersalne przed 
trybunałem rozmaitości.

W roku 1774 Herder jest wolnym strzelcem, a myśl 
oświeceniowa  cieszy  się  wielkim  poważaniem,  szcze-
gólnie w Prusach Fryderyka ii. Trzeba będzie klęski pod 
Jeną i okupacji napoleońskiej, żeby idea Volksgeis tu na-
brała rozmachu. W obliczu zwycięskiej Francji niemcy 
podzielone  na  drobne  księstewka  od najdują  sens  jed-
ności. Wynoszenie  pod  niebiosa  toż samości  zbiorowej 
kompensuje porażkę wojskową i hańbiące jarzmo, które 
jest jej ceną. naród wyna gradza sobie poniżenie, odkry-
wając  z  zachwytem  ro dzimą  kulturę.  Żeby  zapomnieć 
o bezsilności,  oddaje  się  teutomanii. Wartości  uniwer-
salne,  na  które  po wołuje  się  Francja,  chcąc  uzasadnić
swoją  hegemo nię,  zostają  odrzucone  w  imię  niemiec-
kiej  specyfiki;  misja  zaświadczenia  tej  pradawnej  ger-
mańskości  spoczywa  na  poetach  i  prawnikach.  Rzeczą
prawni ków jest sławić tradycyjne rozwiązania, obyczaje,
maksymy i przysłowia tworzące podstawę niemiec kiego
prawa, dzieła zbiorowego, bezwiednej i cichej emanacji
ducha  narodu. Rzeczą  poetów  jest  obrona  narodowego
geniuszu przed elementami obcymi, oczyszczenie języka
przez  zastąpienie  niemieckich  słów  pochodzenia  łaciń-
skiego słowami czysto ger mańskimi, odkopanie ukryte-
go skarbca pieśni ludo wej i wzorowanie się we własnej
twórczości  na  fol klorze,  oazie  świeżości,  niewinności

3 Johann Herder, przytoczone przez isaiasha Berlina w: Vico and 
Herder, chatto & Windus, london 1976, s. 182. 


