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Baska

Cieptawo. Deszcz. Ludzie z wysokiego okna. Wygladam
ich, ogladam dla potrzeby przezyciowo-opisowej. Dla rozko-
szy, jak w mitosci. A ludzie ida, mokna, mysla i chca sobie
co$ tam, mecza sig.

Ja si¢ tez nieraz mecze w sztuce. Ale to moje meczenie
jest wstydliwe przy tym z zycia. A inaczej si¢ nie da, jesli
sztuka ma mie¢ wagg. Musi si¢ ztapac za najgorsze. Z tym
dreszczem rozkoszy. Jest okrutna, bezwstydna. Rodzaj bo-
stwa, ktore ma szansg na dtuzsze trwanie kosztem kazdym,
co podleci. Wszystkozerne.

Baske ...owa przerazito raz zatatwienie kogo$ po naglej
$mierci kilkoma poezjami.

Kiedy Baska ...owa lezata na ostatku w szpitalu w Pion-
kach w maju 1962, nocowatem w jej rodzinnym domu pod
Pionkami. W dzien dochodzitem do szpitala. Matki Baska nie
chciata za bardzo dopuszczaé. Chciata jej oszczedzi¢. Matka
dawala mi Basce do szpitala rozne delikatnosci do jedzenia,
zeby zjadta cokolwiek. Nie przypuszczala, ze koniec az taki
bliski, chociaz przywitali mnie na przyjezdnym, z ojcem
Baski, stowami

— O, z Basig Zle, jak przezyje maj, to bedzie dobrze.

Ostatniego dnia wszedtem po cichu, Baska w separatce
lezata nieruchomo.

Bardzo zle wygladata, jakby umierajaca.



Otworzyta oczy.

Spojrzatem na krzesto. Lezaty napisane dwie zwrotki mo-
jego z Olgierdem przektadu z Rozstawania Cwietajewe;.

— Nie miatam sily wigcej przepisa¢. Adam miat racjg, ze
ja bede umierata i jeszcze bede mowita o Sandauerze.

Ozywila si¢ tak, ze jej powiedziatem

— Kiedy wszedtem, lezatas troche jak martwa, ale teraz
zupelnie jeste$ inna.

— Ja tak na zmiang odpoczywam i przygladam sig szy-
bie, bo mi si¢ w niej odbija widok spod szpitala, kawatek
lasu...

Przyszedt szwagier Baski. Zajechata siostra, Lusia.

Kiedy wychodzili, umawiajac si¢ na jutrzejsze wizyty nie-
dzielne, Basia zawotala

— Tylko btagam, nie wszyscy naraz!

Powiedziata mi w pewnej chwili

— Jezeli godze si¢ na pogrzeb tradycyjny, to zeby nie
robi¢ zamieszania ani nikomu przykrosci.

O rok wczesniej zawiozta mnie taksowka do kosciota i na
cmentarz wiejski, zeby mi pokazac, gdzie bedzie pochowana.
Na jesieni data mi jakie$ swoje czy dodatkowe dowody, zeby
dowiedzie¢ sig, czy moglaby by¢ pochowana w Warszawie
w grobie swojej babki na cmentarzu ewangelickim. Okazato
sig, ze trzeba by strasznie duzo trudu, papierkow.

— No trudno — Baska na to — niech bedzie wies.

I to jej zdanie przypomniatem w czasie narad, gdzie ja
pochowag, czy nie w Pionkach. Oczywiscie lezy na wsi.

Dhugi dzien szarzat. Basia chciata co$ zjesc.

— Moze niech ona mi ugotuje jajko?

Zaniostem pielggniarce jajko. Bo chyba salowej nie byto.
Ugotowata, przyniosta. Baska sprobowata.

— Jak ona mi ugotowata to jajko? Idz, odnies je;j.

Odniostem. Dyzurna bez skrzywienia przyjgta uwage

— Ugotuje drugie.

Baska powiedziata



— Zmgczytam sig. Zrobig sobie eukodal.

— A to dobrze?

— Musze.

Zrobita sobie zastrzyk. Prawie po ciemku. Co$ przy tym
moéwila. Ze moze sie czesé rozlata. Po chwili ozywienia

— Wiesz, Zle si¢ poczutam, stabo...

— Pojde po pielggniarke.

— Nie, nie, czekaj... Serce mi strasznie bije.

— Zadzwonig po Lusig.

— Nie, nie.

Lusia, siostra Basi, jest lekarka ptucna.

Zrobilo si¢ zupetnie ciemno. Baska powiedziata

— Pokaz regke, zobacz — przytkngta moja reke do swo-
jego serca.

Strasznie tomotato.

Co$ mowila szeptem.

— Co? — schylitem sig.

— Strasznie si¢... — 1 nie dostyszatem dale;j.

— Zawiadomig Lusi¢ — i wyleciatem do dyzurki.

Lusia i jej maz, gtéwny lekarz, byli za par¢ minut. Samo-
chodem. Zrobili zastrzyki. Trochg pomogto.

— To do jutra.

— Pa..

Lusia podwiozta mnie do domu rodzicow na wie$ samo-
chodem. Palita papierosa za papierosem. Nic nie moéwiac. Na
koncu co$ baknatem. A Lusia

— Czlowieku, ona umiera.

Nie chciala si¢ widzie¢ z rodzicami.

— Tylko mamie nic nie moéw.

— Nie.

Mama potem miata troche¢ zal do mnie o to.

— Moj Boze, przeciez bym poszla jeszcze ja zobaczyc,
porozmawiac.

Ja sam stowa Lusi o umieraniu zrozumiatem nie tak do-
stownie.



Po niewesotej rozmowie wszyscy si¢ potozylismy do 16-
zek. Janocowalem w pokoiku przejsciowym migdzy pokojem
gltoéwnym a wyjsciem na ganek. Z jednej strony byl pusty
pokdj, gdzie Baska przebywata zawsze do tej pory. Z drugiej
strony pusty pokoj, w ktorym lezala ostatnio, przed wynie-
sieniem jej na noszach do karetki szpitalne;.

Na chwilg zajrzalem do tego pokoju po ostatniej Basce.
Zamajaczyta mi w kotdrze martwa postac. Szybko odrzucona.
Zerwat sig wiatr. Bardzo silny i ciepty. Drzwi od pokoju z tap-
czanem ciagle otwieraly si¢ same. Az przyparlem do nich
krzesto. Lezatem na postaniu na podtodze i spisywatem to,
co si¢ dzieje, w liscie do Adama. Drzwi tomotaty i fomotaty.

O jakiej$ porze wstatem do tazienki. Zagladat juz dzien.
Cisza. Kapata woda z kranu. Zatrzymatem si¢ nieruchomo
naprzeciw wanny i okienka. Przypomniato mi sig, jak raz
wrocitem z tazienki i mowie do Baski

— Woda z kranu kapie, napisz taki wiersz.

Napisata o kapaniu i o sobie.

W tej chwili kapanie to narastato niedobrze. W zupeine;j
ciszy. Ustyszalem samochdd. Coraz blizej. Zatrzymat sig.
Lusia zajechata, to zle — pomyslatem.

Ustlyszalem trzask drzwiczek.

Stanatem w okienku. Czekalem, az Lusia wejdzie w furt-
ke. Nie stycha¢ byto krokow. Co tak dtugo? Nikt nie wchodzit.
Cisza. Zadnego odgtosu motoru. Nic.

Czekatem dalej w okienku tazienki, zdumiony.

Ztudzenie?

Wrobcilem na postanie. Lezatem. Pisalem. Przysnatem po
wierzchu. Nagle budza mnie szybkie uderzenia w drzwi, la-
tanina, ptacz.

— Cicho! — krzyk ojca Baski.

Mama Baski, ptaczac i wotajac gltosno

— Mo¢j Boze, Basia — otwierata drzwi Lusi.

Lusia wpadta, stangta w moich drzwiach.

— To juz, Miron.
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Zajechata samochodem dopiero teraz. Basia umarta
o czwartej, po czwartej. Obie z Mira, druga siostra, przylecia-
ly do szpitala natychmiast, bo spaty przy telefonie w paltach.
Baska siadata, chwiata jej si¢ gtowa. Lusia zaczela ptakac.
Baska do niej

— Gtuptas.

Pokazata na radyjko, pozyczone od matej sasiadki

— Pamigtajcie, radio...

Potem stracita przytomnos¢. Lusia poleciata po ksigdza.

— Mamie nie mowcie, ze nie zdazyt.

Mira trzymata Baske za reke.

— W pewnej chwili nie wiedzialam, czy to jej t¢tno jesz-
cze, czy tylko moje. Pomysl, i to ja, co si¢ boj¢ umartych.

Topololudy

Agnieszka i Malina przyniosty mi brazowa pizamg. Wisi
teraz w nocy na wieszaku. Poszedlem do tazienki po ilu$ nie-
spaniach, spojrzatem w lustro. Zobaczytem cos$, co przypomi-
nato mi wiszacego na drzewie w ekstazie Swigtego Franciszka.

A to ta pizama, ktéra si¢ odbijala w lustrze, od lustra
w szybie biblioteczki Le. w przedpokoju. Z tej szyby do lu-
stra w tazience.

Balkon rozwalony w plac. W cieplo, w ciemno, mokro
1 nawet nie pusto.

Nie wiem, skad ci ludzie o wpot do drugiej w nocy. Po trzy,
po szes¢ 0sob. Wychodza z jakiej$ bramy. Ida pod moj balkon
i znikaja. Pod spodem. I znow nowi. Wychodza skadsis, ida
pod moj balkon i znikaja pod spodem.

Teraz juz jest pusto. Troche mglisto i wciaz ciepto. W wiel-
kiej topoli naprzeciwko balkonu wida¢ co$ troszke rozjarzo-

nego i ruszajacego si¢. W tej topoli jest dziura, ktora ukazuje
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kawateczek skweru z drugiej strony. Teraz pewnie tam siedzi
kto$ na tawce, a moze na trawie. Pali papierosa. Jeden ktos.
Czy wiele?

Na samym skwerze ciemno. Milicjant pilnujacy ambasady
wloskiej chodzi w lewo 1 w prawo. Z drugiej strony skweru
pani z duzym psem. Chodza sylwetowo. Chodz¢ po miesz-
kaniu ja. Potem patrze na plac. Milicjant stoi sylwetowo nie-
ruchomy. Naprzeciw pani z psem. Trwa to dtugo.

Robi sig dzien. Coraz widniej. Ale mglistawo. Galezie
topoli si¢ kiwaja. Powiew odwraca im liscie na druga stro-
ne. Raz liscie btyszczace, raz matowe podszewki. Bujanie.
Whatrujg si¢ 1 widze, ze sylwetki galezi zaczynaja nabieraé
plazmowatych przezroczystych obwddek. Coraz grubszych.
W tych obwodkach ukazuja sig postacie. Rozkiwane. Machaja
do siebie, czekaja na siebie. Uklony. Markizowie. Damy. Bal.
Zaproszenie do tanca. A potem pozegnanie. Siadanie na okret.
Odjazd, machanie re¢kami, machanie, odjazdy.

Dalszy dzien. Rozpogodzito sig¢. Spogladam przez dziurg
topoli na jej druga strong. Co$ potyskuje. Ktos si¢ schyla.
Metal i ksiazka. Dwie glowy. Dwie matki z dzieckiem? Na
fawce?

Patrzg na topole. Zndw si¢ trochg zamglito. Tak jakby po
deszczu, ale deszczu nie bylto. Teraz bujajq si¢ gatezie jak
malpy. Tak, to sa malpy. Na jednej galezi matpa i na drugiej
galezi malpa, to znaczy tymi galeziami sa matpy. Dwie czy
trzy malpy. Jedna z nich najwyzej, najwigksza. To krol matp.
Inne go stuchaja. Ktaniaja mu si¢. A on buja si¢ i buja wielki
nad nimi, buja sig.

Wieczor szybko ciemny. Bo to juz wrzesien. Wyszediem
na chwile na Marszatkowska. Tramwaje jak werandy. Cze-
kaja na siebie. Ludzie oblepili wysepke. Mgla. Ciepta, eg-
zotyczna mgta. Wszystko mi si¢ thumaczy na matpio. Na
malpie lato. Wracam do domu. Ktadg si¢. Ale nie $pie. Wciaz
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jestem rozmajaczony. Patrze¢ z 16zka w balkon, a tam na
placu topole bujaja si¢, kolysza. Tak jak przedtem. Tylko
w potyskach elektrycznych reklam. Teraz tu sa dwa czy trzy
giganty. Ktore bujajq si¢ w jedna strong. Na koncu wszystko
ucicha. Wiatr nie wieje. Pusto, ciemno. Tylko nagle stychaé
dwoje nadchodzacych. Czy chodzacych po placu. Ich glosy
obijaja si¢ w kwadrat. Dtugo to trwa. Tak jakby czekali na
przyjazd tych z innych planet. Wlasnie tak zwyczajnie i tro-
che po pijanemu.

Sylwester w lustrze

Rok 1973 dolatuje do konca. Do Le. przyjechatl Misio Ho-
lender. Spia. W pokoju Le. cisza. Misio Holender chciatby
obchodzi¢ sylwestra, ale Le. nie daje. Ja tez sylwestra prze-
waznie przesypialem.

Cisza. Z placu pohukiwania podpitych. Krgcg si¢ po miesz-
kaniu. Troche zmeczony, troche rozbawiony. Ile§ czasu nie
spatem, ile§ czasu pisatem, ale nie chce mi si¢ nic nie robié.
Jest pewnie dwunasta. Ide do tazienki. Dym od papierosow.
Rozptywa si¢ oblokami, warstwami. W tazience wisi bieli-
zna Le. z rgkami do dotu. Odbija si¢ w lustrze. W tym lu-
strze odbija sig to, co wida¢ w szklanej szafie z przedpokoju.
A tam odbija si¢ to, co wida¢ w lustrze w moim pokoju. I tak
naktadaja si¢ jedne na drugie wiszace rekawy, palta, stoja-
ce rzezby, postacie z obrazow. Wszystko w obtokach dymu
papierosowego. Przy zmegczeniu to wszystko nieruchomieje
w zastanawiajacy sposob. Nie wiadomo, co jest odbite, co ze
szkta, co z dymu, a co prawdziwa rzezba czy koszula.

Na ulicy wiwaty. Ja kraze po pokoju, znéw wracam do
lazienki, teraz patrze w lustro. Wydaje mi si¢, ze widze od-
bity gabinet dziwnych manicurzystek. Czekaja na kanapkach.
Klientki. Niektorzy stoja. Panowie w paradnych nakryciach

13



