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$mnastego lutego roku 1814 jechat na bialym koniu czto-

wiek $redniego wieku, nieco otyly, w sieraczkowym™ surducie
pod szyje zapictym, w kapeluszu stésowanym™ bez zadnego znaku
précz matej tréjkolorowej kokardy. Za nim w niejakiej odlegtosci
drugi, znacznie mlodszy, takze w surducie, ale ciemnozielonym,
takze w kapeluszu bez znakéw, takze zgarbiony réwnie jak pierwszy,
a moze i lepiej — siedzial na dereszowatym* koniu. Kon bialy, krwi
orientalnej, byt niewielki, niepokazny, ale dzielny. Deresz za$ byt...
dereszowaty, trudno co o nim wigcej powiedzie¢: niewstrzymywany
ani stawa przodkéw, ani swoim wlasnym usposobieniem, potykat si¢
czgsto na drodze, ktéra mu los codziennie wyznaczat.

Pierwszym z tych jezdZcéw byt Napoleon, drugim bytem ja. Mie-
dzy nami liczny sztab cesarski, gdzie ja niby na szarym koricu miej-
sce moje mialem, rozpuscit szeroko skrzydla na prawo i na lewo po
$niegiem okrytym polu. Za nami postgpowaly stuzbowe szwadrony
gwardii, a na samym koncu $wiergotliwa i niesforna czereda ciuréw
z powodnymi* i jucznymi korimi sztabowych oficeréw. Jechat wigc
Cesarz, jechali wszyscy, jechatem i ja. A ile w noc pogodna gwiazd na
niebie, w tyle miejsc, stron, przedmiotéw, nieodgadnionych labiryntéw
pedzity rozstrzelone mysli nasze, a kazda z nich znowu jak racy stup
ognisty sktadata si¢ z milionéw iskier, iskier wspomnienia lub nadziei.
Te padaly to na tronowe kobierce, to na murawe zagrody rodzime;j,
mieszaly si¢ z jarzacym $wiatlem uczty albo z mdlym promykiem
nocnego kagarica przy fozu chorego. Niejedna przemkneta si¢ po
rézanych ustach kochanki, niejedna spuscita si¢ jak sen lekka po tak
drogie w kazdej porze zycia blogostawieristwo matki. Byly takie, co
przebijaly niebios sklepienia, i takie, co wnikaly zasute juz groby. Wiele,

25—

PIW-Fredro-Trzy po trzy.indd 25 @ 2014-07-16 09:12:24



wiele pielo si¢ po szczeblach zaszezytéw, bogactw, stawy, ale tez i wiele
spadalo na kwiaty cichego domowego szczgécia. Stowem, przesztosé,
obecnos¢, przyszlos¢, $wiat, $wiaty znane i nieznane byly polem igrzysk
naszych rozstrzelonych mysli, gdy nagle, w mgnieniu oka, wszystkie
jedna sila uderzone w jeden zbiegly si¢ punkt. Tym punktem byt huk
mocny i powtérzony w niezbyt dalekiej przed nami odlegtosci.

Armaty! tak, armaty, nie ma watpienia, rycza coraz lepiej, jak na
wyscigi, ktora gloénie;j... wkrétce i ogieni karabinowy, jakby kto groch
sypal na beben, zapetnit przerwy grzmotu dzialowego. — Aha! — rzekt
niejeden i zagladnat do manierki alias* flaszki. — Aha — powiedzial,
ale nic nie wiedzial, kto atakuje, kto odpiera, czy to korpus jaki, czy
tez armia cala taniec rozpoczyna; szary koniec nic nie wiedzial. — Bija
si¢... daj Boze szczgscie, to quotidianka™ nasza, ale dlaczego tu, nie
tam, dzi$, nie jutro, nad tym nike si¢ nie zastanowit. Podéwczas kry-
tyczny rozbiér kazdego rozkazu, kazdej czynnosci przetozonego nie
byt koniecznym zadaniem podkomendnych. Wojsko nie sejmowato,
ale si¢ bito. Starszy zdawat sprawe tylko swojemu starszemu, a mlod-
szy stuchat z ufnoscig i dziatat, jak mu kazano. Ale tempora mutantur
et nos mutamur in illis*. — Moze i to prawda, ze kto siwieje, ten traci
duszg, jakby mu ja kto tupal trzaska po trzasce, tak ze na koniec
zupelnie bez niej zostanie... Moze prawda, ze rozwaga tylko hamuje,
do$wiadczenie tylko placze niepotrzebnie... Moze prawda, ze krew
mlodoscig wrzaca jest jedna i jedyna dzwignia wszystkiego, co dobre
i wielkie... Moze nareszcie i to prawda, ze tylko glupcy, préchna, stare
peruki* i szlafmice® pytaja, jaki czego koniec by¢ moze. — Tak jest,
wszystko to moga by¢ prawdy, ale mnie wolno tym prawdom nie
wierzy¢. Lubom przeszedt pieédziesiatke®, zal mi abdykowad* praw
cztowieka, juz bym sklonit si¢ raczej wlosy sobie poczernic.

A wigc, jak méwi Kilinski*, nike wkrétce nie watpit, ze bitwa
przed nami, a my ku niej idziemy. Rzeczywisto$¢ jak 6w jesienny wie-
trzyk o wschodzie storica, co to ozywia, ale i éwiczy razem, odpedzita
od nas chmurg marzen, ktéra zwykle osiada na jednostajnym ruchu
spokojnego marszu. Kazdy wstrzast si¢ jak ze snu i pomyslat o sobie.
Ten, co w troje zgarbiony dzwonit ostrogami po spuszczonych strze-
mionach, i ten, co chcac odpoczaé strudzonej czgéei ciata, zsunat sig
na bok tak, ze jedna nogg olstréw™ si¢gal, a na drugiej stal prawie,
poprawit si¢ na kulbace, jak gdyby ustyszat komendg: Bacznos¢! Ten
$cisnal podpinke czaka lub kapelusza, tamten cugle porzadkowat
i szlutke do grzywy przysunal, a kazdy odkryl zastonigta ptaszczem
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r¢kojes¢ palasza, opatrzyt ja, a potem, wznidstszy glowe, zdawat si¢
wietrzy¢, nim jeszcze zoczy, co go witaé bedzie.

Nareszcie pokazat nam si¢ dym bialy, a wkrétce postrzeglismy
czarne linie piechoty. Dtugie, krétkie, naprzéd wysunicte, w tyt
cofnigte, odbijaty od $nieznego tla jak $wiezo wysypane przekopy,
tylko wkoto nich objawialo si¢ zycie nieustannym ruchem drobnych
punkcikéw jak mréwek koto mrowiska. Nikt tam pewnie nie drzy-
mat, nikt nawet nie dumal; nigdy Zycie razniej i jaskrawiej nie gore
jak ze $miercig oko w oko... i czgstokro¢ jego mocniejsze tysnigcie
bywa ostatnim.

Na pierwszy rzut oka mozna byto pozna¢, ze nie przybywamy
na poczatek boju. Wiatr przeciwny czy cigzkie powietrze, czy tez
potozenie kraju, albo moze i wszystko to razem bylo przyczyna,
dlaczego$my tak pézno zaslyszeli huk dzial. Byta to niespodzianka...
i dobrze!... we wszystkim trzeba odmiany i nowosci, aby zy¢ wesoto.

Z lewego skrzydta wstgpujemy do boju... Vive ’Empereur!*— Li-
nie $ciskajg si¢ w masy... dziata schodza z pozycji... ruch ku prawemu...
potem kolumny rozwijaja si¢ znowu... baterie staja w oddziatach...
strzelamy, atakujemy, zwyci¢zamy... Montereau® w naszym r¢ku. —
Zwingli$my si¢ gracko, nie ma co méwi¢, ale miat si¢ tez z pyszna pan
marszatek Victor* za to, ze nas w tym dziele nie uprzedzit. Powiedziat
mu Cesarz parg stéw, ktére nalezatoby powtérzy¢ — tak jak wszystko,
co wyszlo z ust tego wielkiego cztowieka, bo kazdy je stucha albo
czyta chetnie — ale Cesarz, aczkolwiek cesarz, miewal czasami wyrazy,
dobitne wprawdzie i wlasciwe, i weztowate, trudne jednak dla histo-
ryka do powtérzenia, a tym wigcej do przettumaczenia. Trzeba wigc
ograniczy¢ si¢ w podobnym razie na wolnym nasladowaniu, tak tez
i ja uczynig, méwiac, ze po bitwie pod Montereau Cesarz powiedziat
panu marszatkowi: — IdZ do diabta! — A po tej krétkiej przemowie
powierzyt komendg korpusu jeneralowi Gérard. Nim si¢ to wszystko
stalo i nim ja si¢ o tym dowiedzialem, bateria artylerii konnej gwardii
z ogrodu patacu Surville, dominujacego miasteczko Montereau réw-
nie jak i drogi, ktérymi wypedzony cofat si¢ nieprzyjaciel — zegnata
go jak mogla najlepiej. Wie kazdy, ze tam Napoleon sam wymierzyt
jedno dzialo, wie, ze powiedzial swoim gwardzistom: ,Nie l¢kajcie
si¢; jeszcze kula nie ulana, ktéra mnie zabije”, ale nie wie pewnie, ze
o kilkadziesiat krokéw z tylu stat deresz, a na dereszu ja.

Chcac wyrazi¢ doskonato$¢ jakowej czynnosci, méwig zwykle:
Zrobit to lub owo jak krél! Ale Zle méwig ci, co tak méwic zwykli,
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bo nie tylko krdl, ale cesarz i krél w jednej osobie wymierzyt, strze-
lit i... chybil. Kula padfa przed linig nieprzyjacielska. Utrzymuja
wprawdzie niektdrzy, ze dobrg dat dyrekeja... By¢ moze... ale ja nie
rezonujac, jako artylerzysta powiadam simpliciter*, com widzial, ze
Jego Cesarska Mos¢ spudtowata na pigkne.

Po tej scenie nastapita druga. Oficer z putku liniowego francu-
skiego, Polak, przynidst zdobyty sztandar; dostat krzyz i czterdziesci
napoleonéw*. Mato kto w zyciu bywat tak mocno tureckim §wigtym
jak ja, a jednak pieniadze jako czg¢$¢ nagrody $wietnego czynu nie
podobaty mi si¢ wcale — bytem jeszcze miody!

Mie¢ konia mniej roztargnionego jak méj deresz... mie¢ dobry
plaszez (o méj plaszczu bialy!); plaszcz przyjaciel w dzied, opiekun,
dobrodziej w nocy, kiedy pniaczek za poduszke, $nieg za materac
stuzy... mie¢ nareszcie flaszeczke zawsze napelniona kroplami po-
ciechy — sg to rzeczy arcydobre, tego nikt nie zaprzeczy, réwnie
jak i tego, ze bez tych podlych pieni¢dzy miejsca mieé¢ nie moga.
Wychodzisz spod dachu, gdzie wygodnie noc przespates... poranek
letni... kori twéj dobrze nakarmiony i wychedozony strzyze uchem,
grzebie noga... siedzisz na nim, ledwie tknawszy grzywy i strzemie-
nia... Marsz! — Wstepujesz do boju. Przed tobg rzeka, za rzeka bateria
sypie kartaczami. — Za mna, dziecil... W Bogu wiara!... — Rzeka
przeplyniona, dziata zdobyte, zwyciestwo nasze. — Czyn $wietny, wart
nagrody, ale ty rozwinales tylko przy pomyslnej sposobnosci wladze,
ktére jeszcze nietknigte w tobie lezaly. Padly na szale z jednej strony
obawa kalectwa lub $mierci, z drugiej mestwo rozgorzate catym
ogniem krwi, calym zdrowiem zycia, musiata wi¢c obawa uleci¢, nie
objawiwszy si¢ nawet. Ale patrz no na tego, co po kilkomiesigcz-
nej codziennej walce z glodem, zimnem i wrogiem odtraca resztg
okopcialego® snopka spod pyska zglodnialej szkapy... wznosi si¢ na
kulbake, pod ktdra $cierwa juz nie ma... odwija szczatki plaszcza...
chwyta za rekojes¢, ktdra deszcz zardzewil, szron posrebrzyt... a jezeli
on zadziwi ci¢ $wietnym czynem, oddaj mu twdj wieniec, bo go dwo-
jako zastuzyt. Jezeli zas dobrowolnie poswigcit si¢ dla dobra ogélnego,
ukleknie na jego mogile: godzien czotobitnosci. — Tak widzielismy
saperéw francuskich wstepujacych w przetamane lody Berezyny. Oni,
naprawiajac zatlamane mosty, zycia swoje za pomost kfadli...* Dobrze
o tym wiedzieli, a jednak nie cofn¢li kroku. Nie mieli do wzniesienia
swojej odwagi nawet oporu nieprzyjaciela... nie mieli na oku progéw
ojczystych, skad by pozegnanie towarzyszyto ich meczeristwu. Pogi-

PIW-Fredro-Trzy po trzy.indd 28 @ 2014-07-16 09:12:25



n¢li w $niegach litewskich lub wigzieniach wilediskich. Niewdzigczna
ojczyzna nie podala nawet ich imion potomnosci. Jeden z nich tylko
wrécit do Francji i na wlasnej grzedzie pedzit w niedostatku dnie
staroéci i cierpienia. — Napoleona juz nie bylo.

»Wszystko musi si¢ skoficzy¢” — mawial Ludwik XV, bodaj mu
Bég tego nie pamigtat. Skoriczyta si¢ wige i bitwa pod Montereau.
Jeszcze na dobranoc dwie kule wirtemberskie* przelecialy gdzies wy-
soko ponad nasze glowy i jak stomki na wiosng zapadly w grabowe
szpalery. Wszystkie te kule puszczone & toute volée* s zawsze pod ad-
resem ciurdéw i bywaly dla naszych jeszcze cigzsza boska plaga niz sam
marszalek Lefebvre. Jezeli gdzie w ciasnym miejscu lub na waskim
mostku przechéd zostat zatamowany, a Lefebvre nadjechat, kropit bez
litosci ogromna trzcing z ogromnego skarogniadego hiszpanskiego
ogiera les vilains brosseurs* i kantynierki*, keérym takze wlasciwych
nazwisk nie szczedzit. Znaly go tez ciury, znata niewiescia konnica.
Na jego pierwsze sacrrr.. *rozwijala si¢ jakby z ktabka splatana cizba,
ktéra nieraz i czoto kolumny starej gwardii rozsunaé nie zdotato.

Sq wszedzie arcyksiazeta, arcybiskupy, w Galicji jest nawet ar-
cystolnik*, ale nigdzie nie ma arcyciury — a tym powinien byt by¢
par droit de conquéte et par droit de naissance™ méj Onufry. Wysoki,
pleczysty, chciwy tupu, skory do kieliszka réwnie jak i do bojki, kiedy
odbierat rozkazy, wyprezat si¢ jak struna, brzuch w tyl, pier§ naprzéd,
stawal skosem jak pizafiska wieza. Odpowiedz jego byta zawsze: ,,Stu-
cham”. Bat si¢ kozakéw jak diabet swigconej wody. Wszystko to kaza-
to wnosi¢ z niejaka pewnoscia, ze byt kiedys w rosyjskiej stuzbie i ze
nie dopetnit potrzebnych formalnosci przy podaniu swojej dymisji.
Jezeli kto schylony nad jakim hauptmanem lub praporszczykiem*,
co juz nigdy nie ujrzy ojczystej zagrody, Sciaga z niego to, co Sciagnaé
whasnie nie zdotali koledzy, albo sylabizuje* po szwach i zaktadach
najmniejszej odziezy, czy nie doczyta si¢ gdzie zaszytego dukata lub
talarka, to pewnie Onufry. Jezeli kto szuka furazu nie w stajnie, nie
w stodole, ale po kufrach i szufladach, to pewnie Onufry. — W Drez-
nie przyjatem go i tydzieri nie minat, juz stat si¢ powodem niematego
dla mnie klopotu.

Powiem, co sig stato, bo tez ja nie mam innego celu, pletac trzy
po trzy, jak tylko bawi¢ si¢, niby dziecko wolantem*, wspomnieniem
lat przeszlych, przerzucaé obrazki, ktérych mniej wigcej kazdy na-
gromadzi w skarbunke swojej pamigci. Ale chcac $piewac ,Achilla
gniew zgubny”*, musz¢ zastanowic si¢ pierwej, czy mam przedstawi¢

—29__

PIW-Fredro-Trzy po trzy.indd 29 @ 2014-07-16 09:12:25



naga prawde, czyli tez — pozyczajac jej tta — zarzuci¢ je kwiatami
fantazji. — Prawda w oczy kole, moze uktu¢ i w uszy, o tym kazdy
opowiadajacy pamigtaé powinien; ale znowu z drugiej strony ugania¢
si¢ zawsze za kwiatami i tylko za kwiatami, nimi tylko sypa¢, nimi
zdobi¢ i stroi¢, strach, by si¢ nie zdarzylo, ze ottarz niewart ozdoby
albo ozdoba niegodna oftarza.

Prawda tylko pigkna! prawda, prawda — wielkie stowo. Ale
z prawda jak z ogniem: grzeje, ale i pali razem. Oby to chcieli pozna¢
i pamigtac ci, co si¢ weredykami lubig nazywac*. Stad szukaja zalety
i chluby. Niejeden z nich chetpliwie wywotuje: — Powiedziatem mu
prawdg, az mu w pi¢ty poszto. — Brawo! Ciates jak chirurg, wpusz-
czales sondg w rang bez wzgledu na boles¢ chorego. Ale czyz to cigcie
bylo koniecznie potrzebnym? Miatze§ zaraz w drugim r¢ku gojacy
balsam? To pytanie... tak jest, wielkie pytanie, rownie jak i to, czy ta
prawda, ktdra wciskasz w gtab serca, ktéra macisz mysl swobodna,
ktérg jak drugi los wytracasz z dawnej, a rzucasz w nowg kolej, ktéra
zgniatasz czasem cale zycie duszy, zgniatasz na miazgg jak owe jagode,
co ci padta pod stope i ktdrej potem juz jeden Bég tylko moze wrécié
dawny ksztalt, dawne jadro, dawng barwe; czy ta prawda — méwig —
jest istotng prawda? Czy nie jest owocem twojego tylko wlasnego
rozumowania, rozumowania podlegtego bledom, bo lubo weredyk,
nie jeste$ niczym wigcej jak czlowiekiem.

A jezeli jeszcze twéj wyrok oztacasz przyjaznia, wzmacniasz uf-
noscig w nig tego, co si¢ wije pod twymi razami, jezeli nie rozwazytes
wprzddy, czy wyjawienie owej mniemanej a bolesnej prawdy jest
nieodzownie potrzebnym, czy nareszcie masz w r¢ku $rodki zarad-
cze — wtedy jeste$ bez serca, bo si¢ pastwisz; bez rozumu, bo dzialasz
bez celu. Po c6z pozbawiasz mnie ufnosci w siebie i ludziach, jezeli
nieufno$¢ nic naprawi¢ nie zdota? Po co mniesz, zrywasz mojg utudg,
jezeli nikomu szkodng nie byta, a rzeczywisto$¢ ani mnie, ani komu
badZ poméce nie moze? Dlaczego nie dozwalasz mi snu, gdy zadrzy-
mi¢ na szczatkach mego szczgécia lub nadziei moich? jezeli mi da¢
lepszego postania nie jeste$ w stanie? Czemu gasisz pochodnia, co mi
swoja tuna w dalekg przysztos¢ swiecita, kiedy nie staé ci¢ w twoim
ubéstwie na jedng iskierke? Dlaczego rachujesz mi w ucho wszystkie
groty na mnie rzucane, kiedy od nich nie zastaniasz, a ja unikna¢
nie mogg? — Po co? Czemu? Dlaczego? Tysiac razy jeszcze mégtbym
si¢ zapytaé, ale zawsze musiatbym odpowiedzie¢: Dlatego, bo lubisz
pluskac si¢, przeciaga¢, rozkoszowaé w cieplej kapiotce zadowolnie-
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nia z wlasnej wyzszosci, bo lubisz mie¢ kleczacych wkoto siebie, bo
wtenczas tylko widzisz sie wyzszym.

Prosz¢ mi przebaczy¢ ten, ze si¢ tak wyraze, gwaltowny wybryk
przeciw weredykom. Bo taki weredyk stapit kiedys$ na serce
moje i zgnidtl je raz na zawsze. Przyjaciel — stal si¢ ttumaczem
niby opinii powszechnej*. Zapewnit mnie, ze jestem nienawidzony —
Za co? — nie wiedzial, ale tak styszal; zapewnil, ze daznosci dziet
moich sg potepiane. — Daznosci? Jakie? — Nie wiedzial, ale tak styszal.
Zapewnil, ze ogélnie gania sposdb, jakim dopiero mysle wychowy-
waé syna — i wiele, wiele jeszcze podobnych zapewniert. — Odurzony
odkryciem z ust tego, ktdrego przyjacielem by¢ mniematem, a za
tym i o poprzednim zglebieniu z jego strony watpi¢ nie mogtem —
opuscitem rece i przestatem zy¢ i pracowad dla §wiata. — Dziwna
rzecz. — Niech kazdy cztowiek w pézniejszym wieku spojrzy w zycie
za siebie, niech dobrze §ledzi powody, przyczyny wazniejszych swoich
zdarzen, a ujrzy pewnie jakas osobistos¢, ktdra zawsze w jego atmos-
ferze jakby drabant* obok niego grawitowata i ktéra zawsze posrednio
albo bezposrednio, z wiedza lub bez wiedzy, wywierata swéj wplyw na
jego zycie — pomimo nawet czgstokroé nizszego stopnia wiadomosci
i uksztatcenia albo i rozumu naturalnego.

Nie jest wszakze mysla mojg gani¢ rady lub przestrogi rzetelnej
iyczliwos'ci, napomnienia macierzyﬁskie szczerej przyjaz’ni; przeciw-
nie, szczgdliwym nazwe tego, ktéry zawsze miat je przy sobie w po-
drézy zycia, jak owe rézdzki wrzosu wzdtuz przepascistej $ciezki, co
niby r¢ke podaja podréznemu, jezeli mu si¢ czasem noga z dobre;j
drogi zesunie.

Ale gdziez mnie, w jaki $wiat daleki odwiodlo to stowo: Prawda.
Spinatem si¢ po szczeblach, co si¢ za mna famaly, a teraz jakze wréci¢
na poziom? — Skoczy¢ trzeba, nie ma innego sposobu. Skacz¢ wigc
réwnymi nogami do Onufrego, jego ki6tni i béjki. Powiem prawde,
rzuciwszy wszakze na nig lekkg gaze przyzwoitosci, na jaka sta¢ tylko
moze starego utana.

Jednego wieczora, byto to w Saksonii, w Dreznie, w oberzy ,,Pod
Jeleniem”, gdzie stalem kwatera, Onufry poszedt do Rezli, szcubmed-
1i*, i zawolat czysta niemiecczyzna:

— Na-top!*

Dziewczyna roze$miata si¢ i przedrzezniad zaczeta.

— Czego si¢ $miejesz, matpo? — krzyknat luzak po polsku — nie
rozumiesz co: Na-top?
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