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JEDEN

Zat6zmy, ze w jakim$ momencie pewna osoba,
ktora pisze list do drugiej osoby — ple¢ czy picie nie
maja znaczenia — zaczyna podejrzewac, czy tez po
prostu zdaje sobie sprawe, ze jest lekko pijana. Nie,
nie chodzi o upicie si¢ przykre, hatasliwe i odraza-

@ jace — a tylko o fakt, ze stan upojenia alkoholowego, ®
hiperbola egzystencji, uwydatnia (jak kiedy$ pisano
w wypracowaniach) jej wewnetrzng ohyde.

Piszacy, dotknigty odkryciem wilasnej nietrzezwo-
§ci, moglby po prostu powstrzymac sie od dalszego
pisania. Przyémiona jasno$¢ umystu zwigzana z nie-
trzezwoscig moglaby mu zasugerowac powstrzymanie
si¢ od dalszej rozmowy. Gdyby si¢ jednak powstrzy-
mal od pisania, dalby racjonalne potwierdzenie nie-
racjonalnoSci wiaSciwej takiemu stanowi; a zatem
zstgpienie z tronu osoby piszacej oznaczaloby uzna-
nie samego siebie za trzeZwego naSladowce, maske,
falszerza siebie pijanego. Ale od chwili gdy odkryt
lub uznal, ze jest Swiadomy odkrycia swego zamro-
czenia, nie zamierza, nie chce, nie zniesie tego, by
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Z niego zrezygnowac. A zatem od tej chwili jego nie-
trzezwo§¢ bedzie Swiadoma, wybor dobrowolny, choé
mocno doradzany przez sennos$¢, przez irytacje moral-
ng, przez dziwnie zespolone zaklopotanie i blogos¢,
ktore wszystkie razem on uwaza za objawy upojenia
alkoholowego. A zatem bedzie pisal dalej. Ale czy ma
pisaé, pilnujac sie jako$ szczegolnie, czy odwrotnie,
w sposob niewinny i swobodny, nie baczac na wszelkie
lapsusy? On nie chce sie pilnowac, bo wie od zawsze, ze
ostroznos¢ prowadzi do milczenia, i to nie milczenia,
ktore wiaze sie z powsciagliwoscia, ale bezrozumne-
go 1 brutalnego milczenia knebla. Zreszta w rownym
stopniu razi go niewinnos$¢, zwlaszcza niewinnosc,
ktorej szuka sie we wspolnictwie z kieliszkiem sfer-
mentowanego soku. Zaledwie jednak skonczyt pisaé
te stowa i zastanowil si¢ nad nimi, nie mogt nie zadaé
sobie pytania, jaka inna niewinnos¢ istnieje poza ta,

@ troche toksyczna i niefrasobliwg. A wiec to niewinnosé ®
musi osgdzi¢ wiasng niewinno$é. Czyzby nie istnial
zaden kompromis mi¢dzy tchérzostwem tej niewin-
nosci a godnoscig klamstwa? ,,M6j drogi”, pisze, »jesli
wszystko jest podle poza podloscia, czyz nie powinie-
nem dazy¢ do niewinnego spokoju podlosci?”. Ale
stowa odbierajg mu odwage i jest wsciekly.
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DWA

Pewien pan sredniej kultury i dobrych manier spo-
tkal po wielomiesiecznej nieobecnosci, spowodowane;j
przerazajgco wojennymi wydarzeniami, kobiete, ktorg
kochat. Nie pocatowal jej; ale oddaliwszy sie¢ w mil-
czeniu, dlugo wymiotowal. Zdumionej kobiecie nie

@ chcial poda¢ zadnych powoddéw tych wymiotow; nie ®
podat ich nikomu; i dopiero po diugim namysle udato
mu si¢ zrozumiec, ze owe torsje wyrzucaly z jego ciala
niezliczone obrazy ukochanej kobiety, ktore si¢ w nim
nagromadzily i milosnie go zatruwaly. Ale w tej same;j
chwili zrozumial, ze nie bedzie juz mogt traktowac tej
kobiety tak, jakby miedzy nimi istniala tylko milos¢,
milo§¢ tagodna, ktora pragnie jedynie przezwyciezy¢
wszelkie przeszkody i pozosta¢ na zawsze miloscig
naskérkowsa; on doswiadczyl toksycznoSci uczucia
1 zrozumial, ze toksycznos¢ oddalenia byta jedynie
alternatywa toksycznej bliskoSci i ze zwymiotowat
przesziosé, aby da¢ miejsce przysziym wymiotom.
Aczkolwiek nie bylby zdolny wyjasni¢ tego nikomu,
wiedzial, ze to wiasnie te torsje, a nie wzdychanie, sa
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niezbednym symptomem miloSci, tak jak Smier¢ jest
jedynym pewnym symptomem zycia.

Od tej chwili znajduje sie¢ w sytuacji cudownie
ucigzliwej, ktora nie pozwala mu ani lekcewazy¢, ani
wychwalaé, ani podziwia¢ kobiety, ktorg niewatpliwie
kocha — wigcej, kocha w sposéb trudny do zniesienia,
teraz gdy uczynil jg wspotuczestniczkg wymiotow —
ani podzielic¢ sie z nig wlasng tajemnica, tym, ze on, by
zaakceptowac ja catkowicie, musi jg wchionaé, uczy-
ni¢ wilasng az do chwili, w ktorej ona okaze si¢ truci-
Zng, o czym nie wie 1 czego on nie chce jej wyjasniac.
Tymczasem wszedzie zycie staje sie niepewne, grozg
nowe wojny. W perspektywie szykuja si¢ nowi umarli,
a ziemia staje si¢ migkka w oczekiwaniu na mogity.
Wszedzie rozwiesza si¢ odezwy mowiace o krwi. Po-
niewaz nikt nie mowi o torsjach, zakochany mysli, ze
problem jest albo nieznany, albo pozornie nieznany,

@ albo zbyt dobrze znany. Caluje narzeczona, powierza ®
jej noc poslubna, dosiada, wymiotujac, pot¢znego ru-
maka Smierci.
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TRZY

Pewien pan niezwykle skrupulatny wyznaczyt na
nastepny dzien po poludniu trzy spotkania: pierwsze
z kobieta, ktorg kocha, drugie z kobieta, ktorg mogt-
by kochaé, trzecie z przyjacielem, ktéremu, mowiac
krotko, zawdziecza zycie, a moze 1 zdrowe zmysly.

@ W rzeczywistosci zadna z tych osob nie odgrywataby ®
roli w jego zyciu, gdyby nie odgrywatly jej takze te inne;
totez spotkanie popoludniowe ma podstawy nie tylko
psychologiczne, ale i fatalistyczne. Niemniej jednak
te trzy osoby, wzajemnie niezbedne, sg wzajemnie nie
do pogodzenia. Zadna z dwéch kobiet nie lubi przyja-
ciela, bo zadna z nich nie uratowala zycia i zdrowych
zmyslow tego pana, wiecej, ich zachowanie, nietole-
rancyjne i dziwaczne, wymagalo interwencji innego
przyjaciela, rozwaznego i nieSwiadomie subtelnego.
Przyjaciel uwaza pana za swoje arcydzielo i nie chcial-
by, aby byl tatwo dostepny. Kobieta kochana nie ufa
kobiecie, ktorg pan mogiby kochaé, nie tyle z mitosci,
jaka zapewne darzy pana, ktory ja kocha, ile ze wzgle-
du na prestiz, jaki uzyskat on, ryzykujac popadniecie
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w szalefistwo i znajdujac ratunek u przyjaciela, ktére-
go wszyscy chcieliby poznac i o ktdérego talentach do
ratowania wszyscy wiedza, cho¢ nikt nie Smie prosic
o przedstawienie mu go oficjalnie; wreszcie kobieta,
ktora pan mogiby kochaé, nie odwzajemnia mitosci
pana, ktory zresztg naprawde jej nie kocha, ale wie, ze
jest przedmiotem milosci potencjalnej, i zdaje sobie
sprawe, ze taka mozliwos$¢, skazana prawdopodobnie
na pozostanie niespefniona, sprawia jej duza przyjem-
nos¢ jako idealna mieszanka obojetnosci 1 namietno-
$ci, ale ta mieszanka zagrozona jest istnieniem kobiety
kochanej, bez ktorej zreszta nie byloby tej kochanej
potencjalnie, trzymalby ja na dystans przyjaciel,
ktorego ona nie zna, ale boi si¢ go jako osoby silnej
i obojetnej. Pan zaprosil na spotkanie te trzy osoby, bo
chcialby wyjasni¢ i potwierdzic, ze zycie bez nich by-
foby dla niego niemozliwe. On jest staby, nadmiernie

@ $miertelny, trzyma sie przy zyciu tylko dzieki zbiegowi ®
okolicznosci. Chciatby zatem odegrac scen¢ melodra-
matycznej spowiedzi? Skadze znowu. Zrozumiat wias-
nie, ze on tam nie pojdzie, bo jutro jest zbyt ciasne, by
pomiescié jego 1 wyjasnienia innych. Ale ciasny jest
przede wszystkim on sam i wkroczenie jednoczesne
trzech postaci niezbednych i nie do pogodzenia znisz-
czyloby go w jednej chwili.
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CZTERY

Koto dziesiatej rano pewien pan solidnie wyksztal-
cony, o usposobieniu umiarkowanie melancholijnym,
odkryt niepodwazalny dowod na istnienie Boga. Byt
to dowdd zawily, ale nie na tyle, by nie mégt go pojaé
umysi Srednio filozoficzny. Solidnie wyksztalcony

® pan zachowal spokdj, raz jeszcze sprawdzil dowdd ®
na istnienie Boga od poczatku do konca i na odwrot,
i na zakonczenie stwierdzil, ze zrobil dobra robotg.
Zamkngl zeszyt z notatkami dotyczacymi definityw-
nego dowodu na istnienie Boga i wyszedl, by zajac sie
sprawami blahymi — stowem, by zy¢. Kolo czwartej
po poludniu wracajac do domu, zdatl sobie sprawe, ze
zapomnial, jak dokladnie sformulowane byly niekto-
re fragmenty przeprowadzonego dowodu; a wszystkie
byly, naturalnie, istotne.

Zdenerwowal sie tym. Wszedi do jakiego$ lokalu,
by napic si¢ piwa, 1 wydawalo mu si¢ przez chwile, ze
jest spokojniejszy. Odnalazt jeden fragment, ale zaraz
potem zauwazyl, ze zgubil dwa inne. Liczyt na notatki,
wiedzial jednak, ze jego notatki byly niepelne, i taki-
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mi je pozostawil, bo nie chcial, by ktos inny, cho¢by
stuzaca, byl pewien istnienia Boga, zanim on przepro-
wadzi skrupulatnie caly wywo6d. W dwoch trzecich
drogi do domu spostrzegt sie, ze podczas gdy dowod
na istnienie Boga tracil swoje mocne, zdumiewajace
cechy szczegodlne, on natykat sie¢ na argumenty, o kto-
rych nie umial powiedzieé, czy nalezg jeszcze do jego
wywodu pierwotnego. Czy byt tam fragment dotyczacy
Otchtani? Nie, nie byto, i nie byto Spiacych Dusz, ale
moze byl Sad Ostateczny. Nie byl tego pewny. Pie-
kto? Nie sadzil, aby to bylo mozliwe, a jednak miat
wrazenie, ze dtugo roztrzasat problem Piekla i ze jego
istnienie umiescil w szczytowym punkcie swojego wy-
wodu. Dotarlszy przed drzwi domu, poczul, ze oblewa
go zimny pot. Czego on tak naprawde wykazat istnie-
nie? Skoro co$ okazywalo sie niewatpliwie prawdziwe
i niepodwazalne, ale niemozliwe do ujecia w formule

@ nie do zapomnienia. Dopiero wtedy zdat sobie sprawe, ®
ze Sciska w reku klucz do domu i gestem sp6Znionej
desperacji cisnal go na Srodek pustej ulicy.
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PIEC

Pewien pan, ktory nikogo nie zabil, zostat skazany
na $mier¢ za morderstwo; mial jakoby zabié¢ z powodow
finansowych swojego wspolnika, ktorego zachowan
prywatnych nie zamierzal ani wyjasniaé, ani komen-
towaé. W sumie wydalo mu sie, ze poniewaz chodzito

@ o jego wspolnika, mogta mu przypas¢ w udziale kara ®
bardziej hanbiaca. Sedziowie przyznali nawet, Ze on,
morderca, zostal niegodnie oszukany. Prawde mo-
wiac, cho¢ byl tego pewny, nie proébowatl nigdy do-
wiedzie¢ sig, czy zostal oszukany i w jakim stopniu.
Przyjat w mysli sensowng w przyblizeniu sume dwéch
trzecich zysku. W rzeczywistosci, jak odkryl w czasie
procesu, oszustwo bylo o wiele mniejsze. W tym sen-
sie proces go ucieszyl; upewnil go, ze przyjaciel byl
oszustem, ale odkrycie, ze byl nieSmialy i powsciagli-
wy, gleboko go wzruszylo. Staral sie wyjasnic, iz byt
przekonany, ze chodzi o dwie trzecie, ale nigdy nie
myslat o morderstwie. Czyz mogt zabié za tak drobng
strate? Na prozno; wytlumaczono mu, ze ma niedo-
bry charakter i cierpi na ztudne poczucie wszechmocy.
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Nie byt jednak oblgkany, aczkolwiek mial wiecej niz
sklonnos¢, mial rodzaj mitosci do obledu. Przyznal, ze
uwaga ta byla zasadna. Od tej chwili nie probowat juz
bronic sie w sposob rozsgdny 1 uargumentowany. Fakt,
ze jemu, czlowiekowi, ktérego lagodnos$¢ graniczyla
z opieszaloScig, przypadio skonczy¢ przed sadem pod
zarzutem morderstwa, wydat sie mu tak zadziwiajacy
i nieprawdopodobny, ze w rezultacie urzeczywistnit
jeden z wielkich tematoéw jego zycia: osiagniecia
obiedu obiektywnego, nie tylko wiasnego obledu,
lecz obtedu strukturalnego, w ktérym wszystko jest
trwale powigzane, wszystko wydedukowane, wszystko
zamkniete. Zadza wszechmocy? Alez on jest naprawde
wszechmocny. Skoro on, niewinny, uznany zostal za
winnego morderstwa, to on i nikt inny jest kamieniem
wegielnym oblednej struktury. Co za trudna rola: nie
mogt ktamaé, bo wreszcie mieszkal w prawdziwym

® Swiecie, ani udawac obledu bez wystawienia na niebez- ®
pieczenstwo calego gmachu szalenstwa. Wymagato to
wielkiej rozwagi, ale tej mu nie brakowalo.

PIW-Centuria-2 wersja.indd 14 2016-10-26 13:33:46



