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WPROWADZENIE

Chłopiec, który pisał te wypracowania, zmarł 
wkrótce po opuszczeniu szkolnych murów. Z nie-
jakim trudem udało mi się skłonić jego matkę, 
czcigodną i zacną damę, by przekazała mi te prace 
do publikacji. Nic dziwnego, że przywiązywała 
dużą wagę do tych kartek, stanowiących wszak 
boleśnie słodką pamiątkę po synu. Dostałem je na 
koniec po zapewnieniach, że zamierzam opubli-
kować wypracowania bez żadnych zmian, tak jak 
napisał je Fritz. Wielu ludziom mogą wydać się 
w wielu miejscach zgoła nie dziecinne, w wielu 
innych – nazbyt dziecinne. Proszę jednak pamię-
tać, że niczego tu na własną rękę nie zmieniłem. 
Dziecko potrafi przemawiać niemal w tej samej 
chwili bardzo rozumnie i bardzo niemądrze: tak 
też rzecz ma się z tymi wypracowaniami. Pożegna-
łem matkę chłopca z tak uprzejmym podziękowa-
niem, na jakie tylko było mnie stać. Opowiedziała 
mi rozmaite szczegóły z życia synka, wdzięcznie 



harmonizujące ze szczegółami prac, które tu 
przedstawiam. Ten wesoły i poważny śmieszek 
musiał umrzeć wcześnie. Jego oczy, z całą pew-
nością duże i błyszczące, nie miały niczego uj-
rzeć z szerokiego świata, do którego się rwał. Za 
to dane mu było jasne rozeznanie we własnym 
małym światku, co czytelnik tych wypracowań 
zapewne potwierdzi. Żegnaj, mój chłopcze! Żeg-
naj, czytelniku! 
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CZŁOWIEK

Człowiek jest stworzeniem delikatnym. Ma tyl-
ko dwie nogi, ale za to serce jak stworzone na sied-
lisko całego roju myśli i odczuć. Człowieka można 
by przyrównać do pięknie urządzonego ogrodu 
rozkoszy, gdyby nasz nauczyciel pozwalał na po-
dobne aluzje. Niekiedy człowiek układa wiersze, 
a w tym najwyższym, najszlachetniejszym stanie 
nazywa się go poetą. Gdybyśmy wszyscy byli 
tacy, jak powinniśmy, mianowicie tacy, jak Bóg 
przykazuje, bylibyśmy nieskończenie szczęśliwi. 
Niestety, zaprzątają nas niepotrzebne namiętno-
ści, które aż nadto prędko podkopują nasze dob- 
re samopoczucie i kładą kres naszemu szczęściu. 
Człowiek powinien we wszystkich sprawach stać 
ponad swoim kolegą zwierzęciem. Tymczasem 
nawet nierozgarnięty uczeń może codziennie ob-
serwować ludzi, którzy zachowują się tak, jakby 
byli bezrozumnymi zwierzętami. Pijaństwo jest 
obrzydliwą rzeczą – czemuż człowiek mu ulega? 
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Najwyraźniej dlatego, że niekiedy czuje potrzebę 
utopienia rozumu w marzeniach, które pływają 
w każdym rodzaju alkoholu. Jest to tchórzostwo 
akurat na miarę tak niedoskonałego stworzenia, 
jakim jest człowiek. Jesteśmy pod każdym wzglę-
dem niedoskonali. Nasza nieudolność rozciąga 
się na wszystkie przedsięwzięcia, do których się 
zabieramy i które byłyby wspaniałe, gdyby nie 
wynikały ze zwykłej żądzy posiadania. Dlaczego 
musimy być tacy? Raz wypiłem szklankę piwa, 
ale już nigdy więcej tego nie uczynię. Do czego 
to prowadzi? Na pewno nie do szlachetnych aspi-
racji. Składam tu przyrzeczenie: chcę być dziel-
nym, godnym zaufania człowiekiem. Wszystko, 
co wielkie i piękne, niech znajdzie we mnie zara-
zem żarliwego naśladowcę i strażnika. Potajemnie 
marzę o sztuce. Ale od teraz już nie robię tego 
potajemnie, bo oto w swej naiwności właśnie się 
wygadałem. Niech mnie za to przykładnie ukarzą. 
Cóż powstrzyma szlachetną umysłowość od szcze-
rych wyznań? Na pewno nie perspektywa batów. 
To głupstwo. Batów boją się najwyżej niewolnicy 
i psy. Mnie przeraża tylko jeden upiór: niskość. 
Ach, chciałbym wznieść się tak wysoko, jak tylko 
człowiek zdoła. Chcę być sławny. Chcę poznawać 
piękne kobiety, kochać je i być przez nie kochany 
i pieszczony. Nie stracę przez to nic z elementarnej 
siły (twórczej), przeciwnie, z każdym dniem będę 
silniejszy, bogatszy, sławniejszy, coraz bardziej 
wolny, śmiały i odważny do szaleństwa. Za taki 
styl należy mi się dwója. Ale oświadczam, że to jest 


