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Laubzega

Dostalem jg ktérego$ roku pod choinke. Wchodzi-
ta w sktad zestawu narzedzi matego majsterkowicza.
Oprocz niej w skrzyneczce znalaztem hebelek, imadetko
i mloteczek z czerwong stalowg gltéwka. Najcenniejsza
okazala si¢ laubzega. To dzigki niej po raz pierwszy do-
$wiadczytem uczucia wszechmocy.

W waskiej przegrddce lezal peczek cienkich, opalizu-
jacych blekitnie brzeszczotéw. Ponadto w sktad narze-
dzi matego stolarza wchodzily prostokatne platy sklej-
ki, sptaszczony otéwek i kilka papierowych szablondw,
ktére mozna byto przerysowywaé na sklejke i potem
wycina¢ laubzegg. Pamietam domek z kominem i kar-
toflanym ktebem dymu. To byly szablony do ¢wiczen,
stolarskie wprawki.

Fascynujace bylo co innego. Odkrycie, ze moge na-
rysowaé na sklejce dowolny ksztalt i precyzyjnie go
wycial. Elipsy, kota, obrys wlasnej lewej dtoni z rozsta-
wionymi palcami (w prawej trzymatem otéwek), przery-
sowane z atlasu ksztatty kontynentéw (zaczatem od naj-
latwiejszego, od Afryki), rzutowany promieniami storica
cier gruszki, ktéra udato mi si¢ postawi¢ szerokim za-
dem na stole. Z tego wtasnie powodu, ze moge wycigé
wszystko, co sobie pomysle, poczutem si¢ wszechmoc-
ny. Mogtem nawet wycinac¢ cos, czego nie byto, ksztalt
powstajacy w miare wycinania, nieokreslony, dowolnie
zawily, fantastyczny.



Brzeszczociki czasem pekaly. Przede wszystkim dla-
tego, ze bardzo sie podczas wycinania rozgrzewaty, do
czerwonosci. Sklejka zaczynata kopci¢ i pachnie¢ spa-
lenizng. W takich momentach przerywatem pitowa-
nie, lecz nie wypuszczatem laubzegi z reki. Gdybym to
zrobil, metalowy kabtak skrecitby brzeszczot i przerwat
bezpowrotnie. Liczba brzeszczocikéw w przegrodce byta
ograniczona, bez nich utracitbym $wiezo odkryte poczu-
cie wszechmocy.

Do dzi$ pamietam, jakie byto zywe. Doréwnywa-
to jedynie pewnosci, ze umiejetno$¢ latania, jak ptaki,
mewy, jest tylko kwestig odpowiedniego nastawienia,
nawet nie woli. Byta czyms tak naturalnym. Zbiegatem
z morskiej wydmy, gdziekolwiek nad Battykiem, i naj-
zwyczajniej unositem sie w powietrzu.

Lecialem wzdtuz brzegu, nad parasolami, nad wi-
klinowymi koszami, nad plazowiczami na kocach, nad
grajacymi w siatkowke. Nie dziwitem sie temu, ze lece,
dziwitem sie tylko — dobrze to pamietam - Ze inni nie
lataja, tylko lezg tam w dole, smazg sie w storicu, w naj-
lepszym razie unoszg si¢ w morzu.

Dziwitem sie takze sobie, ze tak p6Zzno odkrytem ten
psychiczny pstryczek, ktérego przekrecenie w glowie
umozliwialo utrzymywanie sie w powietrzu i swobodny
dalekosiezny lot.

Leciatem nad plazg, nad morzem i wrecz nie mo-
glem - tam we $nie — wyj$¢ ze zdumienia, jak mozna
nie umie¢ lata¢. To bylo takie tatwe. Wrecz dziecinnie
proste.



Pionier

Tak sie nazywat pierwszy polski odbiornik radiowy skon-
struowany po wojnie. Méj rownolatek. W roku 1956
mieli$my obaj po siedem lat.

Stal mi si¢ bardzo bliski. Moglem godzinami gtadzi¢
jego gtadka bakelitowg obudowe w kolorze ciemne-
go orzecha. Godzinami wpatrywa¢ sie w kwadratowa,
o zaokraglonych rogach, pod$wietlang tarcze z ruchomg
wskazowka nie grubsza od wlosa. Promieniscie utozone
nazwy europejskich stolic i polskich najwiekszych miast
$wiecily na zielono. Pierwszy w naszej rodzinie radiood-
biornik zajmowal miejsce na osobnym stoliku nakrytym
zrobiong na drutach serwetka. Przy stoliku stat waski fo-
tel z optywowymi poreczami i bordowg tapicerkg. Klecz-
nik do moich godzinek.

Prawie tak samo jak bliskos¢ stolic, ktérych nazwy ukta-
daly sie wachlarzowato na pod$wietlonej szybce, fascy-
nowaly mnie okragte i eliptyczne jasne plamki, rozsypa-
ne na $cianie za plecami radia. Najjasniejsze, najbardziej
przemawiajgce do wyobrazni, stawaly sie w ciemnosci,
gdy przez narozne okno wpadato do pokoju tylko §wiatto
ksiezyca i zotty, metny blask zyrandola zza firanki w oknie
sasiadéw, wychodzgcym na to samo podwdrko studnie.

Moje pierwsze radio przerazito mnie tylko raz. Wia-
$nie tamtego roku, na jesieni.

Byt péiny wieczor. Na fotelu z bordows tapicerkg
siedzial dziadek z uchem przy glo$niku. Naprzeciwko
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niego na krzesle babka. Przyszli do nas pieszo, lecz jak-
by nie z wizyta. Rodzice siedzieli obok, tez blisko radia.
Wszyscy dziwnie ku sobie pochyleni, ich glowy niemal
sie stykaly. W 6zeczku spata moja dwuletnia siostra.

Spod zakrywajgcej gto$nik szmatki dolatywaly strzaty,
wybuchy, krzyki. Czasem wzburzone glosy, stowa w nie-
znanym jezyku. A potem zalobna muzyka.

Nie pytatem o wyjasnienie. Kiedy wczesniej zapyta-
tem, matka uspokoita mnie nieszczerze i mocno przytu-
lifa. Nie boj sie, synku, nam nic nie grozi. Ojciec mach-
nat tylko niecierpliwie reka. Babka miata tzy w oczach.
Dziadek milczat surowo, jakbym cos$ zbroit lub niewla-
$ciwie zachowat sie przy stole.

Tamtego jesiennego wieczoru po raz pierwszy w zyciu
przestraszytem sie radia. Naszego lampowego, nagrze-
wajgcego sie tak przytulnie Pioniera w bakelitowej obu-
dowie, ktory wyswietlal na $cianie jasne owalne plamki.



Krotho, po meshu

- Jak kawalera ostrzyc?

W latach mojego dziecinistwa i wczesnej mtodosci,
czyli w potowie dwudziestego wieku, z takim zawsze py-
taniem zwracal sie¢ do mnie fryzjer, gdy juz okryt mnie
biatg ptachtg i zwigzal tasiemki na moim karku.

Oczy mialem jeszcze otwarte. Patrzylem w duze lu-
stro, w ktorym siedziatem owiniety po szyje w bialy ca-
tun, a za mnag stat przylizany - nieodmiennie przylizany,
z przedziatkiem z boku glowy - fryzjer w biatym kitlu
i trzymatl u mego ucha stalowe nozyczki, a przy drugim
uchu metalowy grzebien.

- Krétko, po mesku - odpowiadatem i dopiero wtedy
zamykatem oczy.

1 zaczynala sie msza. Uroczyste zespolenie z dorostym
mezczyzna, ktorym kiedys bede. Rytuat pasowania. Ob-
rzed inicjagji.

Rozszczekiwaly sie nozyczki, zeby metalowego grze-
bienia szybkimi nawrotami zaczynaly mi drapa¢ czasz-
ke. Zapadatem w stan nirwany, choc jeszcze nie znatem
tego stowa ani pojecia. Nie wiedzgc, z kim sie jednocze,
jednoczytem sie z Budda, bo i on byt dorostym mezczy-
zng, ale przede wszystkim scalatem sie z mezczyzna,
ktorym kiedys bede.

To byly rozkoszne, niezapomniane chwile. Pod mo-
imi zamknietymi powiekami wychodzili z saloonu na
piaszczysta ulice kowboje w kapeluszach i fredzlastych
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