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Rozdział drugi

Trudne dziedzictwo Leopolda

ROZDZIAŁ 2.
Ambitny Joseph-Désiré Mobutu obrał dziennikarską karierę nie tylko ze 
względu na upodobanie do pisarstwa i do reportaży. Chodzi mu przede 
wszystkim o wyrwanie się z wojska, do którego został wcielony wbrew 
własnej woli i  które oferuje mu mało atrakcyjną w  jego mniemaniu 
przyszłość. W połowie lat pięćdziesiątych XX wieku dla czarnego kongij-
skiego żołnierza nieprzekraczalnym pułapem kariery wojskowej, zwień-
czeniem podoficerskiego żywota jest stopień sierżanta majora  – żaden 
czarny nie może zajść wyżej. W  1956 roku generał Émile Janssens, 
głównodowodzący Force Publique, przewiduje, że pierwsi afrykańscy ofi-
cerowie pojawią się… „za dziesięć lat”. Żadna to perspektywa dla kon
gijskiego żołnierza równie błyskotliwego i  niecierpliwego jak Mobutu. 
Aby ominąć barierę rasową, musi zrezygnować z munduru.

Jednak zanim zaczniemy śledzić losy Mobutu w  cywilu na ulicach 
Léopoldville, warto na chwilę cofnąć się w czasie, tak by lepiej zrozumieć 
kolonialne Kongo, w którym żyli jego dziadkowie, rodzice i w którym on 
sam dorastał. Zajrzyjmy na drugą półkulę. W  latach osiemdziesiątych 
XIX wieku królem małej i wciąż młodziutkiej Belgii jest Leopold II. To 
człowiek inteligentny, pełen osobistego uroku, ambitny i uparty, i w tej 
samej mierze chciwy, podstępny, cyniczny i obłudny. Owemu królikowi 
marzy się zostanie cesarzem. Jest przekonany, że aby jego kraj osiągnął 
wielkość, musi posiąść zamorskie kolonie. A  jest to epoka najazdu 
Europejczyków na Czarny Ląd. Wybór Leopolda pada na ogromną połać 
Afryki leżącą na południe od Konga, rzeki, którą Joseph Conrad przyrów-
nał do „olbrzymiego, wyciągniętego węża, ze łbem w morzu, z tułowiem 
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wijącym się poprzez rozległą krainę, z  ogonem zagubionym w  głębi 
lądu”1.

Pewien człowiek właśnie przepłynął rzekę na całej jej długości, od 
ogona po głowę węża – Henry Morton Stanley. Podczas niebezpiecznej 
wyprawy, która trwała dziewięćset dziewięćdziesiąt dziewięć dni w latach 
1874–1877 i w której życie stracili wszyscy biali poza nim samym, jak 
również znaczna część Afrykanów, anglo-amerykański podróżnik przebył 
Afrykę ze wschodu na zachód, podążając z nurtem Konga, od jego źródeł 
do ujścia, i  w  ten sposób rozwikłał dawną geograficzną zagadkę. Już 
wcześniej, w 1871 roku, Stanley zasłynął na całym świecie, bo odnalazł 
szkockiego misjonarza Davida Livingstone’a, którego powitał czterema 
legendarnymi już słowami: Doctor Livingstone, I presume? Belgijski król 
nadskakuje i schlebia nieustraszonemu poszukiwaczowi przygód, zawie-
dzionemu z  powodu nikłego zainteresowania Brytyjczyków odkrytymi 
przez niego ziemiami, i w końcu go werbuje. Przez pięć lat, od 1879 do 
1884 roku, Stanley będzie człowiekiem Leopolda w  Kongu. Podczas 
dwóch długich pobytów eksploruje krainę i opracowuje jej mapy, przecie-
ra szlaki, zakłada wzdłuż rzeki „stacje”, między innymi Léopoldville, za-
wiera traktaty z miejscowymi władcami.

Chcąc zawładnąć tym, co sam nazywa „wspaniałym, afrykańskim tor-
tem”2, Leopold podejmuje liczne inicjatywy, wykazując się sprytem i de-
terminacją. Już w  1876 roku przyjmował w  Brukseli dyplomatów 
i uczonych, przybyłych na Międzynarodową Konferencję Geograficzną, 
która zaowocowała utworzeniem komitetu badawczego, przemianowane-
go w  1882 roku na Międzynarodowe Stowarzyszenie Konga3. Leopold 
kreuje się – we własnych oczach i oczach świata – na władcę filantro-
pa,  który szlachetnie wyruszył na wojnę z  afroarabskimi handlarzami 
niewolników, na oświeconego monarchę, który z czystego altruizmu nie-
sie Afrykanom naukę, postęp i wartości chrześcijańskie. Przymierze ze 

1  Joseph Conrad, Jądro ciemności, przeł. A. Zagórska, Kraków: Cztery strony, 
2016, s. 27.
2  Adam Hochschild, Duch króla Leopolda. Opowieść o chciwości, terrorze i boha-
terstwie w kolonialnej Afryce, tłum. P. Tarczyński, Warszawa: Świat Książki, 2012, 
s. 60–81.
3  I. Ndaywel è Nziem, Nouvelle histoire du Congo, op. cit., s. 266–272.
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Stanleyem pozwala mu skonkretyzować jego ambicje w  terenie. Misje 
protestanckie i potem katolickie już działające w Kongu dają mu swoje 
błogosławieństwo. Leopold, wytrawny dyplomata, schlebia rywalizują-
cym ze sobą mocarstwom i  uzyskuje poparcie Stanów Zjednoczonych, 
Francji oraz Niemiec. W zamian wszystkim przyznaje wolność handlu, 
ale szybko zapomni o tej obietnicy. Kiedy w lutym 1885 roku w Berlinie 
dobiega końca konferencja, na której główne państwa kolonialne dzielą 
między siebie dużą część Afryki, Leopold II ze Stanleyem u boku otrzy-
muje dwa i pół miliona kilometrów kwadratowych Konga – czyli obszar 
mniej więcej osiemdziesięciu Belgii  – wraz z  dwudziestoma miliona-
mi mieszkańców. Oficjalnie Wolne Państwo Kongo powstaje 1 sierpnia 
1885 roku4.

Niewolniczy system

Tak to Leopold osiągnął swój cel. W wieku pięćdziesięciu lat ten krzepki 
mężczyzna z gęstą brodą i wydatnym nosem, będący monarchą konstytu-
cyjnym małego, coraz bardziej demokratycznego kraju, zostaje totalitar-
nym władcą rozległego zamorskiego imperium. Przez dwadzieścia trzy 
lata będzie jedynym panem tych ogromnych włości, gdzie zresztą nigdy 
jego stopa nie postanie. Apetyt króla na ziemie i bogactwo wzburzy nawet 
bardzo cynicznego Stanleya, zdumionego „taką żarłocznością” ze strony 
„gardzieli nazbyt wąskiej, by przełknąć śledzia”. Leopold – wynalazca, 
właściciel i główny użytkownik Konga – będzie bezwzględnym drapież-
cą. Przez długie lata pod humanitarną przykrywką będzie ukrywał najbar-
dziej brutalny system kolonialny w Afryce, sankcjonujący, jak rzecz ujął 
Joseph Conrad, najwystępniejszą pogoń za zyskiem, jaka kiedykolwiek 
oszpeciła sumienie ludzkości.

W imieniu państwa Leopold przywłaszcza sobie ziemie „ani zabudo-
wane, ani zamieszkane”, czyli 99 procent kraju. Wykrawa na własny uży-
tek ładny kawałek dziewiczej dżungli, Domaine de la Couronne (Domenę 
Korony), resztę dzieli na parcele, które wydzierżawia koncesjonowanym 
towarzystwom w zamian za część ich zysków. Przyświeca mu jeden cel: 

4  Ibid., s. 296.
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zdobyć jak najwięcej kości słoniowej. Kongo zostanie ograbione z tego 
cennego surowca – będzie dostarczało nawet połowę produkcji światowej, 
trafiającą w całości do portu w Antwerpii. Pierwsze pięć lat jest najmniej 
uciążliwe dla ludności: państwo jest jeszcze zbyt słabe, by zaprowadzić 
rządy terroru. Koszmar zaczyna się po 1890 roku, kiedy świat ogarnia 
kauczukowe szaleństwo. Dla Leopolda to prawdziwy dar niebios: w tym 
momencie jego skarbiec świeci pustkami, a Kongo jest na skraju bankruc-
twa5. Jednak jego lasy pełne są dziko rosnących kauczukowców, tych 
„płaczących drzew”, przez które tyle łez wyleje ludność, zmuszana do 
zbierania ich soku mlecznego, by uiścić nałożony przez państwo podatek 
w naturze.

Kongijski system, oparty na przymusowej pracy, wymaga militaryza-
cji. Już w 1885 roku Leopold tworzy Force Publique. Ta kolonialna armia, 
składająca się najpierw z ochotników, a potem także z rekrutów wcielo-
nych siłą, będzie liczyła około dziewiętnastu tysięcy żołnierzy i  pod
oficerów, stacjonujących w  ponad trzystu garnizonach6. Ponadto każde 
koncesjonowane towarzystwo ma własną milicję, zwaną Sentinelles 
(Wartownicy). Trzeba też wiedzieć, że Kongo nie utrzymuje prawdziwych 
stosunków handlowych z  metropolią. Statki, które przywożą kauczuk 
i  kość słoniową do Antwerpii, ruszają w  drogę powrotną z  ładownia-
mi wypełnionymi skrzyniami z bronią i amunicją – do Konga nie wraca 
żadna zapłata za to, co jest z kraju wywożone. Oczywiście, jest to poli
tyka  niewolnictwa. Leopold wyciska kraj jak cytrynę, w  ogóle go nie 
rozwijając.

Zbieracze i  tragarze kauczuku wycieńczają się podczas forsownych 
marszów w dżungli, by wywiązać się z kwot narzuconych przez władzę, 
tymczasem kobiety często są trzymane w  charakterze zakładniczek, 
a bywa, że gwałcone. Biada nie dość zdyscyplinowanym! Chicotte świsz-
czy w rękach capita, afrykańskiego majstra, i zostawia krwawe ślady na 
czarnych ciałach7. Nikt się nie patyczkuje z niepokornymi: wioskę zrów-
nuje się z ziemią, jej wodza grzebie żywcem, zbiory się podpala, zakład-
ników głodzi, a  uciekinierów ściga. W  różnych miejscach wybucha 

5  A. Hochschild, Duch króla Leopolda, op. cit., s. 204.
6  Ibid., s. 160.
7  Ibid., s. 156.
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z dziesięć rebelii przeciwko władztwu Leopolda; zostają krwawo stłumio-
ne przez najprawdziwsze ekspedycje karne. To reżim strachu, o którym 
tak pisze Mario Vargas Llosa: „Żołnierze i milicjanci owej Force Publique 
byli zachłanni, brutalni i nienasyceni, gdy chodziło o jadło, napitek, zwie-
rzęta, skóry, kość słoniową, kobiety, jednym słowem, o wszystko, co mo-
gło zostać zjedzone, wypite, zrabowane, sprzedane, zgwałcone”8.

Praktyka ucinania rąk

Makabrycznym symbolem tego wyjątkowego reżimu jest praktyka obci-
nania rąk. Po przeprowadzeniu operacji przeciwko rebeliantom czy innym 
stawiającym opór żołnierze i milicjanci muszą dowieść, że użyli amunicji 
we właściwym celu. Odcinają więc trupom prawe dłonie, następnie wędzą 
je, by zakonserwować i móc później okazać dowódcom. Zdarza się jed-
nak, że obcinają ręce żywym ludziom, by usprawiedliwić kule, które chy-
biły, które ukradli lub bezprawnie użyli do polowania9. Na szczęście ta 
okrutna praktyka, potwierdzona przez zdjęcia z epoki, jest mało rozpo-
wszechniona. Jednak masowe kaleczenie zwłok dowodzi przede wszyst-
kim, że w Kongu w tym czasie zabija się z kryminalną łatwością10. O tych 
i innych okropnościach bardzo wcześnie alarmują misjonarze amerykań-
scy i szwedzcy, lecz w Europie nikt ich nie słucha. Leopold pała świętym 
oburzeniem na te kalumnie i przez długi czas nikt nie będzie wątpił w jego 
zapewnienia. Jednak w miarę upływu lat będzie mu coraz trudniej tuszo-
wać kongijski skandal.

Wreszcie na przełomie XIX i XX wieku uporczywa kampania prowa-
dzona przez dwóch Brytyjczyków o szlachetnych sercach, dziennikarza 
Edmunda Dene Morela oraz dyplomatę Rogera Casementa, przynosi 
efekty. W  1904 roku Leopold zmuszony jest powołać komisję śledczą, 
a ta zbiera liczne obciążające go świadectwa, co oczywiście nie w smak 

  8  Mario Vargas Llosa, Marzenie Celta, przeł. M. Chrobak, Kraków: Społeczny 
Instytut Wydawniczy Znak, 2011, s. 48.
  9  I. Ndaywel è Nziem, Nouvelle histoire du Congo, op. cit., s. 314.
10  David Van Reybrouck, Kongo. Opowieść o zrujnowanym kraju, przeł. J. Jędryas, 
Warszawa: Grupa Wydawnicza Foksal, 2016, s. 120–122.
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monarsze. Mimo to upiera się, dalej kręci, dopiero w 1908 roku, na rok 
przed śmiercią, kapituluje i odstępuje Kongo Belgii. Nie ma jednak mowy 
o darowaniu – Leopold sprzedaje Kongo Belgii. I to za pokaźną kwotę, 
przerzucając na kraj część własnych długów. „Oddam im moje Kongo – 
zwierzył się ze swoich zamiarów adiutantowi – ale nie mają prawa wie-
dzieć, co tam robiłem”11. Zatem na rozkaz króla większość archiwów 
państwowych dotyczących Konga pójdzie z dymem. Podobnie jak doku-
menty przechowywane na Czarnym Lądzie. Ile było ofiar tego okrutnego 
reżimu? Szacuje się, że za panowania Leopolda II wskutek zabójstw, gło-
du, wyczerpania, spadku przyrostu naturalnego związanego z rozdziela-
niem rodzin i przede wszystkim wskutek pandemii, takich jak śpiączka, 
Kongo straciło połowę ludności12.

Rząd belgijski przyjmuje królewski „dar” bardzo niechętnie. Obawia 
się, że to przedsięwzięcie nie będzie przynosiło zysków. Ze względu na te 
początkowe lęki przygoda kolonialna nigdy nie uzyska w  Belgii statu-
su  przedsięwzięcia narodowego. Metropolia narzuca swej kolonii od-
dzielny budżet, oddzielną rachunkowość i  odrębne kadry. „Kongo nie 
może nas kosztować choćby franka”, mówi się w tym czasie w Brukseli. 
Rzeczywistość będzie zupełnie inna – Belgia będzie się bogacić na swej 
kolonii, i  to przez długie lata13. Albowiem Kongo jest „geologicznym 
skandalem”, zwłaszcza Katanga, prowincja zaanektowana za czasów 
Leopolda. Tamtejsza ziemia obfituje w skarby: kobalt, srebro, diamenty… 
i przede wszystkim miedź. I to jaką miedź! Tutejsza ruda zawiera 15, 20, 
a czasami nawet 50 procent czystego metalu. W 1906 roku Leopold po-
wierzył eksploatację tych złóż Union Minière du Haut Katanga. 
Organizacja ta, będąca własnością Société Générale de Belgique, przez 
sześćdziesiąt lat będzie prawdziwym państwem w  państwie. Poza tym 
są złoża uranu, które zapewnią kolonii okres dobrobytu i pozwolą na wy-
produkowanie dwóch bomb atomowych zrzuconych na Hiroszimę 
i Nagasaki.

11  A. Hochschild, Duch króla Leopolda, op. cit., s. 370.
12  Ibid., s. 284–296.
13  François Ryckmans, Mémoires noires. Les Congolais racontent le Congo belge, 
1940–1960, éditions Racine, 2010, s. 109.
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Kolonialna trójca

W  1908 roku, kiedy Kongo zmienia oficjalnego właściciela, Force 
Publique jest zmuszona co prawda do utemperowania swego okrucień-
stwa, ale zachowuje dotychczasową nazwę. A przede wszystkim nie zmie-
nia się fundament systemu, czyli praca przymusowa. Jest zbyt opłacalna, 
by z niej zrezygnować. Za jej sprawą śmierć ponownie zbiera obfite żniwo 
w 1916 roku, kiedy Kongo atakuje niemiecką Afrykę Wschodnią: napaść 
wymaga mobilizacji nie tylko żołnierzy, lecz także dwustu sześćdziesię-
ciu tysięcy tragarzy, którzy tysiącami umierają z wyczerpania lub chorób. 
W kopalniach, w których panują katastrofalne warunki bezpieczeństwa, 
używanie chicotte jest legalne. Chcąc zwalczyć „rolniczą gnuśność tubyl-
ców”, którzy sadzą tylko to, co zaspokaja ich własne potrzeby, w latach 
trzydziestych XX wieku władze Konga wprowadzają uprawy obowiąz
kowe – w szczególności bawełny i palmy olejowej – co chłopi odbierają 
jako karę. Na dłuższą metę ten system odstręczy Kongijczyków od pracy 
na roli14.

Przed II wojną światową i  w  latach powojennych Kongo Belgijskie 
rozwija się pod egidą „kolonialnej trójcy”: ściśle ze sobą powiązanych 
państwa, kapitału i Kościołów. Władze kolonialne powierzają gospodarkę 
przedsiębiorcom, edukację i opiekę zdrowotną zaś misjom. Pozornie bel-
gijska administracja jest dyskretna – liczy dziewięć tysięcy urzędników 
terytorialnych, czyli stosunkowa mało, zważywszy na ogrom obszaru – 
jednak cechuje ją daleko posunięty interwencjonizm. Krótko mówiąc: 
nieliczne kadry, liczne reguły15. Dekada po dekadzie setki belgijskich mi-
sjonarzy opuszczały lodowate klasztory flandryjskie, by dać upust swej 
apostolskiej żarliwości w Kongu, będącym od końca XIX wieku central-
nym punktem w  globalnej strategii chrześcijańskiego podboju Afryki. 
Braciszkowie skupili się na ewangelizacji dzieci. Misje dostały wyłącz-
ność na nauczanie i zachowają ten przywilej do 1954 roku. Żeby rozpo-
cząć pobieranie szkolnych nauk, trzeba być ochrzczonym. Szkolnictwo 
średnie i  wyższe jest zastrzeżone dla Europejczyków. Nie można się 

14  I. Ndaywel è Nziem, Nouvelle histoire du Congo, op. cit., s. 362–363.
15  F. Ryckmans, Mémoires noires. Les Congolais racontent le Congo belge, 1940–
1960, op. cit., s. 109–110.
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wybić bez błogosławieństwa „dobrych ojczulków”. Czarny, którego kusi 
wyższe wykształcenie, ma tylko jedną opcję: wstąpić do małego semina-
rium16. Dla wielu Kongijczyków skromnego pochodzenia wdzianie sutan-
ny jest jedynym sposobem na zapewnienie sobie wyższego poziomu 
życia. Doprawdy, nie ma zbawienia poza Kościołem.

W latach pięćdziesiątych XX wieku Kongo Belgijskie aspiruje do rangi 
wzorowej kolonii. Od kiedy siła robocza osiedliła się na stałe w miastach, 
zaniechano pracy przymusowej. Rozkwit gospodarczy, napędzany rozwo-
jem górnictwa, transportu i infrastruktury, pociąga za sobą postęp społecz-
ny. Przykładem niech będzie fakt, że kraj liczy więcej łóżek szpitalnych 
niż reszta Czarnej Afryki17. Lecz poza tym system kolonialny trwa w nie-
zmienionej postaci. Kongijczycy nie mają żadnej władzy politycznej. 
Afrykanizacja kadr jest znikoma. Rasizm i paternalizm cechują umysło-
wość przytłaczającej większości białych. „Nasi czarni”, „nasi Kongijczy
cy”, mówią o tubylcach, za których „są odpowiedzialni”. Wcale nierzadko 
Belg zwraca się do Kongijczyka: „Hej! Makaku! Chodź no tutaj!”18.

Rasizm białych i jego pochodna, autodeprecjacja Afrykanów, to posta-
wy bardzo rozpowszechnione podczas ostatniego dziesięciolecia koloni-
zacji. Pewna ówczesna gazeta przytacza pełną pokory wypowiedź 
młodego, wykształconego czarnego: „Biali twierdzą, że są dla nas rodzi-
cami. I po części rzeczywiście nimi są. Dlatego muszą zrozumieć, że my 
oczekujemy od nich więcej, niż oni mogą oczekiwać od nas”19. W miarę 
upływu lat wyłania się pierwsza czarna klasa średnia, klasa évolués, „ewo-
luowanych” – to kategoria prawna wprowadzona w 1952 roku. „Ewoluo
wani” są immatrykulowani i  posiadają Kartę Zasługi Obywatelskiej. 
Oczekuje się od nich, że stopniowo będą się integrować z uprzywilejowa-
nym światem białych i zachowywać odpowiedzialnie: założą wielodziet-
ną rodzinę, będą mieszkać w dobrze utrzymanym domu i zajmować ważne 
stanowisko.

16  Małe seminarium to szkoła średnia prowadzona przez duchownych, kształcąca 
zarówno uczniów szykujących się do kontynuacji nauki w  seminarium duchow-
nym, jak i uczniów, którzy pragną pozostać świeckimi (przyp. tłum.).
17  M. Wrong, In the Footsteps of Mr Kurtz, op. cit., s. 49.
18  F. Ryckmans, Mémoires noires. Les Congolais racontent le Congo belge, 1940–
1960, op. cit., s. 84.
19  „Actualités africaines”, dodatek do gazety „L’Avenir”, 29 października 1956.
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ROZDZIAŁ 2.

Realny apartheid

„Ewoluowani” korzystają w życiu codziennym z paru przywilejów: mogą 
kupować wino, podróżować w pierwszej klasie na pokładzie parowców 
pływających po rzece Kongo, a także, co najważniejsze, posyłać dzieci do 
„szkół białych”. Jednak system poddaje ich także poniżającym kontrolom 
ich domów, albowiem prawo stanowi: „Immatrykulacja zostaje przyznana 
tylko tym, którzy wykażą, że mają dość prześcieradeł, poszewek na po-
duszki, noży i  widelców, by móc spać i  jeść tak, jak ich panowie”20. 
„Ewoluowanym” nie przysługują żadne szczególne prawa polityczne. Do 
końca kolonizacji pozostaną nieliczni21.

W  tych latach Afryka marzy o  wolności, tymczasem w  Kongu 
Belgijskim nadal de facto panuje apartheid. W  1955 roku młody król 
Baldwin I, niemal z czułością nazywany przez Kongijczyków Bwana ki-
toko (Piękny Pan), po raz pierwszy odwiedza kolonię założoną przez pra-
dziadka. Podróż jest prawdziwym triumfem. Mimo to towarzyszący 
monarsze zagraniczni dziennikarze, w tym francuscy, zwracają uwagę na 
„anachroniczną segregację” panującą w kraju i zadają kłopotliwe pytania. 
„Dlaczego  – dziwi się specjalny wysłannik «Le Monde» Georges 
Penchenier – dzieci z obu społeczności nie mogą siedzieć w klasie w tej 
samej ławce? Dlaczego czarni nie mogą pić takiego piwa jak biali, tylko 
specjalne piwo zawierające 2 procent alkoholu? Dlaczego w Léopoldville 
żaden czarny nie ma prawa chodzić po mieście po wpół do dziewiątej 
wieczorem, z wyjątkiem boyów, którzy nadal pracują i mają przepustkę? 
O tej samej porze na drugim brzegu rzeki Brazzaville jaśnieje światłem 
lampionów rozwieszonych pod palmami, a ulice zapełniają tłumy, w któ-
rych ludzie różnych ras mieszają się ze sobą bez kompleksów i lęków”22.

20  Euloge Boissonnade, Le Mal zaïrois, Éditions Hermé, 1990, s. 34–35.
21  F. Ryckmans, Mémoires noires. Les Congolais racontent le Congo belge, 1940–
1960, op. cit., s. 29 i 34. Według tego autora w przededniu uzyskania przez Kongo 
niepodległości immatrykulowanych było 217 kongijskich rodzin, a Kartę Zasługi 
Obywatelskiej posiadało 1557 Kongijczyków. Powołuje się na historyka Jean- 
-Marie Mutanbę, który szacuje, że w końcu 1959 w populacji liczącej 13 milionów 
osób liczba „ewoluowanych” (mundele ndombe, czyli czarnoskórych białych, sta-
nowiących klasę społeczną o nieostrych granicach) wynosiła 100 tysięcy.
22  Georges Penchenier, „Le Monde”, 3 września 1966.



Trudne dziedzictwo Leopolda

W 1959 roku młody belgijski dziennikarz, który właśnie przybył do 
Léopoldville, Francis Monheim, zazna goryczy tej dyskryminacji raso-
wej. Zaprasza dwóch kolegów po fachu, białego i Kongijczyka, na drinka 
do renomowanego baru. Klienci wyzywają ich od „makaków” i opluwają, 
dziennikarze zmuszeni są opuścić lokal. Następnego dnia królewski pro-
kurator odmawia zarejestrowania skargi reportera i radzi mu, by poszedł 
ze swoimi czarnymi przyjaciółmi na drinka do dzielnicy tubylców, „gdzie 
jest wystarczająco dużo knajp”23. Spośród belgijskich dziennikarzy wła-
śnie Francis Monheim zostanie najlepszym przyjacielem Josepha-Désiré 
Mobutu24.

23  Francis Monheim, Mobutu. Le point de départ, Didier Hatier, 1985, s. 71–72.
24  Francis Monheim napisze biografię  – miejscami raczej hagiografię  – Mobutu 
z lat 1956–1961: Mobutu, l’homme seul, Éditions actuelles, 1962.


