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TRUDNE DZIEDZICTWO LEOPOLDA

Ambitny Joseph-Désiré Mobutu obrat dziennikarska kariere nie tylko ze
wzgledu na upodobanie do pisarstwa i1 do reportazy. Chodzi mu przede
wszystkim o wyrwanie si¢ z wojska, do ktorego zostat wcielony wbrew
wlasnej woli 1 ktore oferuje mu mato atrakcyjng w jego mniemaniu
przysztos¢. W potowie lat pig¢dziesigtych XX wieku dla czarnego kongij-
skiego zotnierza nieprzekraczalnym putapem kariery wojskowej, zwien-
czeniem podoficerskiego zywota jest stopiefn sierzanta majora — zaden
czarny nie moze zaj$¢ wyzej. W 1956 roku generat Emile Janssens,
glownodowodzacy Force Publique, przewiduje, ze pierwsi afrykanscy ofi-
cerowie pojawig sie... ,,za dziesie¢ lat”. Zadna to perspektywa dla kon-
gijskiego zolierza réwnie btyskotliwego i niecierpliwego jak Mobutu.
Aby oming¢ barier¢ rasowg, musi zrezygnowac¢ z munduru.

Jednak zanim zaczniemy $ledzi¢ losy Mobutu w cywilu na ulicach
Léopoldville, warto na chwile cofnac si¢ w czasie, tak by lepiej zrozumiec
kolonialne Kongo, w ktorym zyli jego dziadkowie, rodzice i w ktorym on
sam dorastat. Zajrzyjmy na druga pétkule. W latach osiemdziesigtych
XIX wieku krolem matej i wcigz mtodziutkiej Belgii jest Leopold I1. To
cztowiek inteligentny, pelen osobistego uroku, ambitny i uparty, i w tej
samej mierze chciwy, podstepny, cyniczny i obludny. Owemu krélikowi
marzy si¢ zostanie cesarzem. Jest przekonany, ze aby jego kraj osiagnat
wielko$¢, musi posigs¢ zamorskie kolonie. A jest to epoka najazdu
Europejczykow na Czarny Lad. Wybor Leopolda pada na ogromna potac
Afryki lezaca na potudnie od Konga, rzeki, ktorg Joseph Conrad przyrow-
nat do ,,olbrzymiego, wyciaggnigtego weza, ze tbem w morzu, z tutowiem
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wijacym si¢ poprzez rozlegla kraing, z ogonem zagubionym w glebi
ladu™'.

Pewien czlowiek wiasnie przeptynat rzeke na catej jej dtugosci, od
ogona po gtowe weza — Henry Morton Stanley. Podczas niebezpiecznej
wyprawy, ktora trwata dziewigéset dziewigédziesiat dziewigc dni w latach
18741877 1 w ktorej zycie stracili wszyscy biali poza nim samym, jak
rowniez znaczna czes$¢ Afrykanow, anglo-amerykanski podroznik przebyt
Afryke ze wschodu na zachdd, podazajac z nurtem Konga, od jego zrodet
do ujscia, i w ten sposob rozwiktal dawna geograficzng zagadke. Juz
wcezesniej, w 1871 roku, Stanley zastynat na catym $wiecie, bo odnalazt
szkockiego misjonarza Davida Livingstone’a, ktérego powitat czterema
legendarnymi juz stowami: Doctor Livingstone, I presume? Belgijski krol
nadskakuje i schlebia nieustraszonemu poszukiwaczowi przygod, zawie-
dzionemu z powodu niktego zainteresowania Brytyjczykow odkrytymi
przez niego ziemiami, i w koncu go werbuje. Przez pi¢¢ lat, od 1879 do
1884 roku, Stanley bedzie czlowiekiem Leopolda w Kongu. Podczas
dwoch dtugich pobytow eksploruje kraing i opracowuje jej mapy, przecie-
ra szlaki, zaktada wzdtuz rzeki ,,stacje”, migdzy innymi Léopoldville, za-
wiera traktaty z miejscowymi wladcami.

Chcac zawladna¢ tym, co sam nazywa ,,wspaniatym, afrykanskim tor-
tem”?, Leopold podejmuje liczne inicjatywy, wykazujac si¢ sprytem i de-
terminacjg. Juz w 1876 roku przyjmowat w Brukseli dyplomatéw
1 uczonych, przybylych na Migdzynarodowa Konferencj¢ Geograficzna,
ktora zaowocowata utworzeniem komitetu badawczego, przemianowane-
go w 1882 roku na Migdzynarodowe Stowarzyszenie Konga®. Leopold
kreuje si¢ — we wlasnych oczach i oczach $wiata — na wiladce filantro-
pa, ktéry szlachetnie wyruszyt na wojn¢ z afroarabskimi handlarzami
niewolnikdw, na oswieconego monarche, ktory z czystego altruizmu nie-
sie Afrykanom nauke, postep i wartosci chrze$cijanskie. Przymierze ze

' Joseph Conrad, Jgdro ciemnosci, przet. A. Zagorska, Krakow: Cztery strony,
2016, s. 27.

* Adam Hochschild, Duch kréla Leopolda. Opowiesé o chciwosci, terrorze i boha-
terstwie w kolonialnej Afryce, ttam. P. Tarczynski, Warszawa: Swiat Ksigzki, 2012,
s. 60-81.

3 1. Ndaywel ¢ Nziem, Nouvelle histoire du Congo, op. cit., s. 266-272.
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Stanleyem pozwala mu skonkretyzowa¢ jego ambicje w terenie. Misje
protestanckie i potem katolickie juz dzialajace w Kongu dajg mu swoje
btogostawienstwo. Leopold, wytrawny dyplomata, schlebia rywalizuja-
cym ze sobg mocarstwom i uzyskuje poparcie Stanow Zjednoczonych,
Francji oraz Niemiec. W zamian wszystkim przyznaje wolnos¢ handlu,
ale szybko zapomni o tej obietnicy. Kiedy w lutym 1885 roku w Berlinie
dobiega konca konferencja, na ktorej gtéwne panstwa kolonialne dziela
miegdzy siebie duzg czgs¢ Afryki, Leopold II ze Stanleyem u boku otrzy-
muje dwa i p6t miliona kilometrow kwadratowych Konga — czyli obszar
mniej wigcej osiemdziesieciu Belgii — wraz z dwudziestoma miliona-
mi mieszkancow. Oficjalnie Wolne Panstwo Kongo powstaje 1 sierpnia
1885 roku®.

NIEWOLNICZY SYSTEM

Tak to Leopold osiagnat swoj cel. W wieku pieédziesieciu lat ten krzepki
mezcezyzna z gesta broda 1 wydatnym nosem, bedacy monarchg konstytu-
cyjnym matego, coraz bardziej demokratycznego kraju, zostaje totalitar-
nym wiadcg rozleglego zamorskiego imperium. Przez dwadziedcia trzy
lata bedzie jedynym panem tych ogromnych wtosci, gdzie zreszta nigdy
jego stopa nie postanie. Apetyt krdla na ziemie i bogactwo wzburzy nawet
bardzo cynicznego Stanleya, zdumionego ,,taka Zarloczno$cia” ze strony
»gardzieli nazbyt waskiej, by przetkng¢ §ledzia”. Leopold — wynalazca,
wiasciciel 1 glowny uzytkownik Konga — bedzie bezwzglednym drapiez-
ca. Przez dhugie lata pod humanitarng przykrywka bedzie ukrywat najbar-
dziej brutalny system kolonialny w Afryce, sankcjonujacy, jak rzecz ujat
Joseph Conrad, najwystepniejszg pogon za zyskiem, jaka kiedykolwiek
oszpecila sumienie ludzkosci.

W imieniu panstwa Leopold przywtaszcza sobie ziemie ,,ani zabudo-
wane, ani zamieszkane”, czyli 99 procent kraju. Wykrawa na wilasny uzy-
tek tadny kawatek dziewiczej dzungli, Domaine de la Couronne (Domeng
Korony), reszte dzieli na parcele, ktore wydzierzawia koncesjonowanym
towarzystwom w zamian za cz¢$¢ ich zyskow. Przy§wieca mu jeden cel:

4 Ibid., s. 296.
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zdoby¢ jak najwigcej kosci stoniowej. Kongo zostanie ograbione z tego
cennego surowca — bedzie dostarczato nawet potowe produkcji §wiatowej,
trafiajaca w calosci do portu w Antwerpii. Pierwsze pig¢ lat jest najmniej
ucigzliwe dla ludnosci: panstwo jest jeszcze zbyt stabe, by zaprowadzi¢
rzady terroru. Koszmar zaczyna si¢ po 1890 roku, kiedy $wiat ogarnia
kauczukowe szalefistwo. Dla Leopolda to prawdziwy dar niebios: w tym
momencie jego skarbiec $wieci pustkami, a Kongo jest na skraju bankruc-
twa’. Jednak jego lasy pelne sg dziko rosngcych kauczukowcow, tych
»placzacych drzew”, przez ktore tyle tez wyleje ludno$¢, zmuszana do
zbierania ich soku mlecznego, by uisci¢ natozony przez panstwo podatek
W naturze.

Kongijski system, oparty na przymusowej pracy, wymaga militaryza-
cji. Juz w 1885 roku Leopold tworzy Force Publique. Ta kolonialna armia,
sktadajgca si¢ najpierw z ochotnikdw, a potem takze z rekrutoéw wcielo-
nych sila, bedzie liczyla okoto dziewigtnastu tysigcy zotlierzy i pod-
oficerow, stacjonujacych w ponad trzystu garnizonach®. Ponadto kazde
koncesjonowane towarzystwo ma wiasng milicje, zwang Sentinelles
(Wartownicy). Trzeba tez wiedzie¢, ze Kongo nie utrzymuje prawdziwych
stosunkéw handlowych z metropolig. Statki, ktore przywoza kauczuk
1 ko$¢ stoniowg do Antwerpii, ruszaja w droge powrotng z tadownia-
mi wypelnionymi skrzyniami z bronig i amunicja — do Konga nie wraca
zadna zaptata za to, co jest z kraju wywozone. Oczywiscie, jest to poli-
tyka niewolnictwa. Leopold wyciska kraj jak cytryng, w ogdle go nie
rozwijajac.

Zbieracze 1 tragarze kauczuku wycienczaja si¢ podczas forsownych
marszéw w dzungli, by wywigzac si¢ z kwot narzuconych przez wiladze,
tymczasem kobiety czgsto sg trzymane w charakterze zaktadniczek,
a bywa, ze gwatcone. Biada nie dos¢ zdyscyplinowanym! Chicotte $wisz-
czy w rgkach capita, afrykanskiego majstra, i zostawia krwawe §lady na
czarnych ciatach’. Nikt si¢ nie patyczkuje z niepokornymi: wioske zrow-
nuje si¢ z ziemia, jej wodza grzebie zywcem, zbiory si¢ podpala, zaktad-
nikow glodzi, a uciekinieréw $ciga. W roéznych miejscach wybucha

> A. Hochschild, Duch krola Leopolda, op. cit., s. 204.
¢ Ibid., s. 160.
7 Ibid., s. 156.
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z dziesig¢ rebelii przeciwko wtadztwu Leopolda; zostaja krwawo sttumio-
ne przez najprawdziwsze ekspedycje karne. To rezim strachu, o ktérym
tak pisze Mario Vargas Llosa: ,,Zotnierze i milicjanci owej Force Publique
byli zachtanni, brutalni i nienasyceni, gdy chodzito o jadto, napitek, zwie-
rze¢ta, skory, kos$¢ stoniowa, kobiety, jednym stowem, o wszystko, co mo-

glo zostac zjedzone, wypite, zrabowane, sprzedane, zgwatcone™.

PRAKTYKA UCINANIA RAK

Makabrycznym symbolem tego wyjatkowego rezimu jest praktyka obci-
nania rgk. Po przeprowadzeniu operacji przeciwko rebeliantom czy innym
stawiajacym opor Zokierze i milicjanci musza dowies¢, ze uzyli amunicji
we wlasciwym celu. Odcinajg wigc trupom prawe dlonie, nastepnie wedza
je, by zakonserwowac i moc pozniej okaza¢ dowddcom. Zdarza si¢ jed-
nak, ze obcinajg rece zywym ludziom, by usprawiedliwi¢ kule, ktére chy-
bity, ktére ukradli lub bezprawnie uzyli do polowania’. Na szczgdcie ta
okrutna praktyka, potwierdzona przez zdjecia z epoki, jest mato rozpo-
wszechniona. Jednak masowe kaleczenie zwtok dowodzi przede wszyst-
kim, ze w Kongu w tym czasie zabija si¢ z kryminalng tatwoscig'®. O tych
1 innych okropnosciach bardzo wczesnie alarmuja misjonarze amerykan-
scy 1 szwedzcy, lecz w Europie nikt ich nie stucha. Leopold pata §wigtym
oburzeniem na te kalumnie i przez dtugi czas nikt nie bedzie watpit w jego
zapewnienia. Jednak w miar¢ uptywu lat bedzie mu coraz trudniej tuszo-
wac kongijski skandal.

Wreszcie na przetomie XIX 1 XX wieku uporczywa kampania prowa-
dzona przez dwoch Brytyjczykow o szlachetnych sercach, dziennikarza
Edmunda Dene Morela oraz dyplomat¢ Rogera Casementa, przynosi
efekty. W 1904 roku Leopold zmuszony jest powota¢ komisje $ledcza,
a ta zbiera liczne obcigzajgce go §wiadectwa, co oczywiscie nie w smak

8 Mario Vargas Llosa, Marzenie Celta, przet. M. Chrobak, Krakow: Spoteczny
Instytut Wydawniczy Znak, 2011, s. 48.

? 1. Ndaywel & Nziem, Nouvelle histoire du Congo, op. cit., s. 314.

10 David Van Reybrouck, Kongo. Opowiesé o zrujnowanym kraju, przet. J. Jedryas,
Warszawa: Grupa Wydawnicza Foksal, 2016, s. 120—122.
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monarsze. Mimo to upiera si¢, dalej kreci, dopiero w 1908 roku, na rok
przed $miercig, kapituluje i odstepuje Kongo Belgii. Nie ma jednak mowy
o darowaniu — Leopold sprzedaje Kongo Belgii. I to za pokazna kwote,
przerzucajac na kraj cz¢$¢ wlasnych dlugow. ,,Oddam im moje Kongo —
zwierzyl si¢ ze swoich zamiaréw adiutantowi — ale nie majg prawa wie-
dzie¢, co tam robitem™!!. Zatem na rozkaz krdola wigkszo$¢ archiwow
panstwowych dotyczacych Konga pojdzie z dymem. Podobnie jak doku-
menty przechowywane na Czarnym Ladzie. Ile byto ofiar tego okrutnego
rezimu? Szacuje si¢, ze za panowania Leopolda II wskutek zabojstw, gto-
du, wyczerpania, spadku przyrostu naturalnego zwigzanego z rozdziela-
niem rodzin i przede wszystkim wskutek pandemii, takich jak $pigczka,
Kongo stracito potowe ludnosci'.

Rzad belgijski przyjmuje krolewski ,,dar” bardzo niechetnie. Obawia
sie, ze to przedsigwzigcie nie bgdzie przynosito zyskow. Ze wzgledu na te
poczatkowe leki przygoda kolonialna nigdy nie uzyska w Belgii statu-
su przedsigwzigcia narodowego. Metropolia narzuca swej kolonii od-
dzielny budzet, oddzielng rachunkowos¢ i odrgbne kadry. ,,Kongo nie
moze nas kosztowa¢ choc¢by franka”, mowi si¢ w tym czasie w Brukseli.
Rzeczywistos¢ bedzie zupehie inna — Belgia bedzie si¢ bogaci¢ na swej
kolonii, i to przez dhugie lata'’. Albowiem Kongo jest ,,geologicznym
skandalem”, zwlaszcza Katanga, prowincja zaanektowana za czasow
Leopolda. Tamtejsza ziemia obfituje w skarby: kobalt, srebro, diamenty...
1 przede wszystkim miedz. I to jaka miedz! Tutejsza ruda zawiera 15, 20,
a czasami nawet 50 procent czystego metalu. W 1906 roku Leopold po-
wierzyt eksploatacje tych zt6z Union Miniére du Haut Katanga.
Organizacja ta, bedaca wlasnoscig Société Géncérale de Belgique, przez
szes¢dziesiat lat bedzie prawdziwym panstwem w panstwie. Poza tym
sq ztoza uranu, ktore zapewnia kolonii okres dobrobytu i pozwolg na wy-
produkowanie dwoch bomb atomowych zrzuconych na Hiroszime
1 Nagasaki.

" A. Hochschild, Duch kréla Leopolda, op. cit., s. 370.

12 Tbid., s. 284-296.

13 Frangois Ryckmans, Mémoires noires. Les Congolais racontent le Congo belge,
1940-1960, éditions Racine, 2010, s. 109.
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KOLONIALNA TROJCA

W 1908 roku, kiedy Kongo zmienia oficjalnego wtasciciela, Force
Publique jest zmuszona co prawda do utemperowania swego okrucien-
stwa, ale zachowuje dotychczasowg nazwe. A przede wszystkim nie zmie-
nia si¢ fundament systemu, czyli praca przymusowa. Jest zbyt oplacalna,
by z niej zrezygnowac. Za jej sprawag Smier¢ ponownie zbiera obfite zniwo
w 1916 roku, kiedy Kongo atakuje niemiecka Afryke Wschodnia: napas¢
wymaga mobilizacji nie tylko zotnierzy, lecz takze dwustu sze$édziesig-
ciu tysiecy tragarzy, ktorzy tysigcami umierajg z wyczerpania lub chorob.
W kopalniach, w ktorych panujg katastrofalne warunki bezpieczenstwa,
uzywanie chicotte jest legalne. Chcac zwalczy¢ ,,rolniczg gnusno$¢ tubyl-
cow”, ktorzy sadzg tylko to, co zaspokaja ich wlasne potrzeby, w latach
trzydziestych XX wieku wtadze Konga wprowadzaja uprawy obowigz-
kowe — w szczegolnosci bawelny 1 palmy olejowej — co chtopi odbierajg
jako kare. Na dhuzsza mete ten system odstreczy Kongijezykow od pracy
na roli'.

Przed 11 wojng $wiatowa i w latach powojennych Kongo Belgijskie
rozwija si¢ pod egida ,.kolonialnej trojcy”: Scisle ze sobg powigzanych
panstwa, kapitatu i Kosciotow. Wiadze kolonialne powierzaja gospodarke
przedsigbiorcom, edukacje i opiekg zdrowotng za$ misjom. Pozornie bel-
gijska administracja jest dyskretna — liczy dziewie¢ tysigcy urzednikow
terytorialnych, czyli stosunkowa mato, zwazywszy na ogrom obszaru —
jednak cechuje jg daleko posuniety interwencjonizm. Krotko moéwige:
nieliczne kadry, liczne reguty's. Dekada po dekadzie setki belgijskich mi-
sjonarzy opuszczaty lodowate klasztory flandryjskie, by dac¢ upust swej
apostolskiej zarliwosci w Kongu, bedagcym od konca XIX wieku central-
nym punktem w globalnej strategii chrzescijanskiego podboju Afryki.
Braciszkowie skupili si¢ na ewangelizacji dzieci. Misje dostaty wytacz-
no$¢ na nauczanie i zachowaja ten przywilej do 1954 roku. Zeby rozpo-
cza¢ pobieranie szkolnych nauk, trzeba by¢ ochrzczonym. Szkolnictwo
srednie 1 wyzsze jest zastrzezone dla Europejczykéw. Nie mozna sig

4 1. Ndaywel ¢ Nziem, Nouvelle histoire du Congo, op. cit., s. 362-363.
15 F. Ryckmans, Mémoires noires. Les Congolais racontent le Congo belge, 1940—
1960, op. cit., s. 109—110.
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wybi¢ bez blogostawienstwa ,,dobrych ojczulkow”. Czarny, ktorego kusi
wyzsze wyksztatcenie, ma tylko jedng opcj¢: wstapi¢ do matego semina-
rium'®. Dla wielu Kongijczykoéw skromnego pochodzenia wdzianie sutan-
ny jest jedynym sposobem na zapewnienie sobie wyzszego poziomu
zycia. Doprawdy, nie ma zbawienia poza Ko$ciotem.

W latach piec¢dziesiatych XX wieku Kongo Belgijskie aspiruje do rangi
wzorowej kolonii. Od kiedy sita robocza osiedlita si¢ na state w miastach,
zaniechano pracy przymusowej. Rozkwit gospodarczy, napedzany rozwo-
jem gornictwa, transportu i infrastruktury, pocigga za sobg postep spotecz-
ny. Przyktadem niech bedzie fakt, Ze kraj liczy wiecej to6zek szpitalnych
niz reszta Czarnej Afryki'’. Lecz poza tym system kolonialny trwa w nie-
zmienionej postaci. Kongijczycy nie maja zadnej wiladzy polityczne;.
Afrykanizacja kadr jest znikoma. Rasizm i paternalizm cechujg umysto-
wos$¢ przytlaczajacej wigkszosci biatych. ,,Nasi czarni”, ,,nasi Kongijczy-
cy”, mowig o tubylcach, za ktérych ,,s3 odpowiedzialni”. Wcale nierzadko
Belg zwraca si¢ do Kongijczyka: ,,Hej! Makaku! Chodz no tutaj!”'s.

Rasizm biatych i jego pochodna, autodeprecjacja Afrykanow, to posta-
wy bardzo rozpowszechnione podczas ostatniego dziesi¢ciolecia koloni-
zacji. Pewna Owczesna gazeta przytacza peing pokory wypowiedz
mtodego, wyksztatconego czarnego: ,,Biali twierdza, ze sg dla nas rodzi-
cami. I po czg$ci rzeczywiscie nimi sg. Dlatego muszg zrozumie¢, ze my
oczekujemy od nich wigcej, niz oni moga oczekiwaé od nas”". W miarg
uplywu lat wylania si¢ pierwsza czarna klasa $rednia, klasa évolués, ,,ewo-
luowanych” — to kategoria prawna wprowadzona w 1952 roku. ,,Ewoluo-
wani” s3 immatrykulowani i posiadaja Kart¢ Zastugi Obywatelskie;j.
Oczekuje si¢ od nich, Ze stopniowo beda si¢ integrowac z uprzywilejowa-
nym $wiatem biatych i zachowywa¢ odpowiedzialnie: zatoza wielodziet-
ng rodzing, bedg mieszka¢ w dobrze utrzymanym domu i zajmowaé wazne
stanowisko.

16 Mate seminarium to szkota $rednia prowadzona przez duchownych, ksztatcaca
zarowno uczniéw szykujacych si¢ do kontynuacji nauki w seminarium duchow-
nym, jak i ucznidéw, ktdrzy pragna pozosta¢ swieckimi (przyp. ttum.).

17 M. Wrong, In the Footsteps of Mr Kurtz, op. cit., s. 49.

18 F. Ryckmans, Mémoires noires. Les Congolais racontent le Congo belge, 1940—
1960, op. cit., s. 84.

19 Actualités africaines”, dodatek do gazety ,,L’ Avenir”, 29 pazdziernika 1956.

21



ROZDZIAL 2.

REALNY APARTHEID

»Ewoluowani” korzystaja w zyciu codziennym z paru przywilejow: moga
kupowa¢ wino, podrozowa¢ w pierwszej klasie na poktadzie parowcow
ptywajacych po rzece Kongo, a takze, co najwazniejsze, posyta¢ dzieci do
,,5zkot biatych”. Jednak system poddaje ich takze ponizajacym kontrolom
ich doméw, albowiem prawo stanowi: ,,mmatrykulacja zostaje przyznana
tylko tym, ktoérzy wykaza, ze maja dos¢ przescieradel, poszewek na po-
duszki, nozy i widelcow, by moc spac i jes¢ tak, jak ich panowie”?.
,»Ewoluowanym” nie przystuguja zadne szczegdlne prawa polityczne. Do
konca kolonizacji pozostang nieliczni?'.

W tych latach Afryka marzy o wolnosci, tymczasem w Kongu
Belgijskim nadal de facto panuje apartheid. W 1955 roku mtody krol
Baldwin I, niemal z czulo$cig nazywany przez Kongijczykow Bwana ki-
toko (Pickny Pan), po raz pierwszy odwiedza koloni¢ zalozong przez pra-
dziadka. Podréz jest prawdziwym triumfem. Mimo to towarzyszacy
monarsze zagraniczni dziennikarze, w tym francuscy, zwracajg uwage na
»anachroniczng segregacje” panujaca w kraju i zadaja ktopotliwe pytania.
»Dlaczego — dziwi si¢ specjalny wystannik «Le Monde» Georges
Penchenier — dzieci z obu spotecznosci nie moga siedzie¢ w klasie w tej
samej fawce? Dlaczego czarni nie mogg pi¢ takiego piwa jak biali, tylko
specjalne piwo zawierajace 2 procent alkoholu? Dlaczego w Léopoldville
zaden czarny nie ma prawa chodzi¢ po miescie po wpdt do dziewiatej
wieczorem, z wyjatkiem boyow, ktorzy nadal pracuja i maja przepustke?
O tej samej porze na drugim brzegu rzeki Brazzaville jasnieje swiattem
lampionow rozwieszonych pod palmami, a ulice zapehiajg thumy, w kto-
rych ludzie r6znych ras mieszaja si¢ ze sobg bez kompleksow i lekow”?.

2 Euloge Boissonnade, Le Mal zairois, Editions Hermé, 1990, s. 34-35.

21 F. Ryckmans, Mémoires noires. Les Congolais racontent le Congo belge, 1940—
1960, op. cit., s. 29 i 34. Wedtug tego autora w przededniu uzyskania przez Kongo
niepodlegtosci immatrykulowanych byto 217 kongijskich rodzin, a Kart¢ Zastugi
Obywatelskiej posiadato 1557 Kongijczykow. Powotuje si¢ na historyka Jean-
-Marie Mutanbe, ktory szacuje, ze w koncu 1959 w populacji liczacej 13 milionow
0s6b liczba ,,ewoluowanych” (mundele ndombe, czyli czarnoskérych biatych, sta-
nowiacych klase spoteczng o nieostrych granicach) wynosita 100 tysigcy.

22 Georges Penchenier, ,,Le Monde”, 3 wrzeé$nia 1966.
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TRUDNE DZIEDZICTWO LEOPOLDA

W 1959 roku mlody belgijski dziennikarz, ktory wilasnie przybyt do
Léopoldville, Francis Monheim, zazna goryczy tej dyskryminacji raso-
wej. Zaprasza dwoch kolegdéw po fachu, biatego i Kongijczyka, na drinka
do renomowanego baru. Klienci wyzywaja ich od ,,makakow” i opluwaja,
dziennikarze zmuszeni sa opusci¢ lokal. Nastepnego dnia krolewski pro-
kurator odmawia zarejestrowania skargi reportera i radzi mu, by poszedt
ze swoimi czarnymi przyjaciétmi na drinka do dzielnicy tubylcow, ,,gdzie
jest wystarczajaco duzo knajp”?. Sposrod belgijskich dziennikarzy wia-
$nie Francis Monheim zostanie najlepszym przyjacielem Josepha-Désiré
Mobutu*.

2 Francis Monheim, Mobutu. Le point de départ, Didier Hatier, 1985, s. 71-72.
** Francis Monheim napisze biografi¢ — miejscami raczej hagiografi¢ — Mobutu
z lat 1956—-1961: Mobutu, [’homme seul, Editions actuelles, 1962.



