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ROZDZIAL 1

KROTKIE WPROWADZENIE
DO PROBLEMU WSPOLCZESNOSCI

Jakakolwiek jest boles¢, bedzie wigcej bolesci.
Noc jest czarna, ale bedzie czarniejsza.

W czasach rosngcej niepowstrzymanie samotnosci
wizja Apokalipsy jest naszym ostatnim
uczuciem zbiorowym, stadnym®.

Film Do ostatniej kosci w rezyserii Luki Guadagnino
skupia si¢ na postaciach z marginesu amerykanskiego
spoleczenstwa i opowiada histori¢ romansu dwojga na-
stolatkow-kanibali. Na przedpremierowej konferencji
prasowej filmu na festiwalu w Wenecji w 2022 roku odtwa-
rzajacy w nim glowna role Timothée Chalamet zaskoczyt
dziennikarzy powaga swoich wypowiedzi, przez ktore
przezierato zmeczenie Swiatem, typowe raczej dla konser-
watywnych malkontentoéw lamentujacych nad utraconym
fadem spotecznym i porzadkiem moralnym, a nie dla pet-
nego sukcesow idola nastolatek: ,,Mysle, ze zycie jest dzi$
cigzkie. Uwazam, ze nadchodzi upadek spoteczenstwa,

!'C. Milosz, Piosenka, [w:] idem, Wiersze wszystkie, Znak, Krakow
2021, s. 732.

2 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg. 19711981, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 2011, s. 264.



a przynajmniej tak to wyglada”. [/ think its hard to be alive

now. I think societal collapse is in the air or it smells like it].
W ten oto sposob Chalamet zmacit pogodny, zazwyczaj

niezobowigzujgcy nastroj weneckiego $wigta sztuki?.
W jego stowach rozpoznaj¢ najbardziej zwiezte i zarazem

trafne wyrazenie powszechnie nam towarzyszacego i nie

do konca dajacego si¢ wyartykutowacé przeczucia kryzysu

naszej kultury oraz wrazenia, ze za chwile kolektywnie

zderzymy si¢ ze $ciang. Je§li miatbym krotko i zrozumiale

dla wszystkich opisa¢ nasze doswiadczenie wspotczesno-
Sci, to pewnie zacytowatbym dwa powyzsze zdania: jest
nam bardzo cigzko i co$ si¢ konczy. Nie spodziewamy si¢
happy endu. Nie wiemy, czy dalszy ciagg nastgpi. Nagro-
madzili$my na drogg ,,pokazne zapasy desperacji i rozcza-
rowania” i nie mamy poj¢cia, dokad nas one zaprowadza.
Zyjemy w ,,wieku gotowosci na katastrofe™.

Mylitby sie ten, kto by sadzit, ze do tego ponurego
whniosku Chalamet doszedt, rozmyslajac nad kanibalizmem,
cho¢ swoja droga dzieto Guadagnino jest cickawg wy-
powiedzig o niszczacej sile mitosci skazonej jakkolwiek
rozumiang ciemnoS$cig. Taka mito$¢, méwi nam wioski
rezyser, pochlania, by nie powiedzie¢ bardziej dostownie,
pozera wszystko wokot siebie, tacznie z obiektem swych
uczué. Rzecz w tym, ze akcja Do ostatniej kosci dzieje si¢
w Ameryce lat 80. XX wieku, a zatem w czasach, gdy nie
istniaty jeszcze media spoteczno$ciowe. Chalametowi ich
brak wydat si¢ blogostawienstwem i sktonit do rozmyslan
o obecnej kondycji spoteczenstwa. Nie sposoéb wyobrazi¢

3 N. Khomami, ‘Societal collapse is in the air’: Timothée Chala-
met on cannibal romance Bones and All, ,,The Guardian”, 2.09.2022,
https://www.theguardian.com/film/2022/sep/02/timothee-chala-
met-on-bones-and-all-cannibal-romance-epic [dostep: 2.09.2022].

4 J. Maciejewski, Milczenie katedry. Felietony i portrety, Teologia
Polityczna, Warszawa 2022, s. 299.
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sobie dzisiaj zycia bez smartfona, a bagaz, ktérego nie
mozna si¢ pozby¢, ciazy przeciez w dwojnasob. Narzeka-
nie na surowosc¢ zycia przez §wietnie optacang i popularng
gwiazde Hollywood mozna oczywiscie tatwo zby¢ kpinag,
a i sam aktor postarat si¢, by medialne doniesienia z pre-
miery filmu dotyczyly nie catkiem trzezwych przemyslen
na temat skutkéw ubocznych postepu technicznego, lecz
koncentrowaly si¢ na jego ekstrawaganckim stroju. Na
czerwonym dywanie Chalamet pojawit si¢ w damskim,
czerwonym kostiumie odstaniajacym plecy. Androginiczna
kreacja (przypuszczalnie celowo) wywotala spore zamie-
szanie w mediach spotecznosciowych i wiasnie dlatego mo-
gla wprawi¢ w konfuzje tych, ktorzy powaznie potraktowali
weczesniejsze wotanie aktora o pustce ztobionej w nas przez
kulture wirtualng. Jednak z drugiej strony by¢ moze caly ten
pokaz haute couture w wykonaniu Chalameta potwierdzit
(to zapewne juz zupehie nie§wiadomie) czesto formuto-
wang przez krytykéw kultury popularnej i psychologow
tez¢ o niezdolnosci ludzi zanurzonych w $wiat mediow
spotecznosciowych do wyzwolenia si¢ spod ich zgubnego
wplywu, i to nawet wtedy, gdy zdaja sobie z niego sprawe.
W powyzszej historii promocji Do ostatniej kosci jak
w soczewce skupia si¢ problem kultury postpiSmiennej,
ktéra wynagradza powierzchownos$¢, tani blichtr i banat,
a w dodatku rozprasza, nie pozwala si¢ skupi¢ na niczym
istotnym, w tym réowniez na filozoficznych pytaniach
o to, kim jesteSmy 1 jaki jest sens naszego istnienia. By¢
moze nasze rozproszenie jest forma ucieczki przed smutng
prawda, ktorg podskdrnie przeczuwamy? Dowiedzenie si¢
czego$ wigcej na ten temat nie jest czyms, czym glow-
ny nurt kultury neoobrazkowej zaprzatalby sobie glowe.
Na pewno nie bedzie marnowat czasu na czyjekolwiek
przeczucia upadku zycia spolecznego, nawet jesli wyra-
za je kto$, w kogo wpatrzona jest spora cz¢s¢ mtodego
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pokolenia. Refleksja filozoficzna nie pierwszy raz przegry-
wa z imperatywem bycia na czasie 1 trendami modowymi,
ale nie zmienia to faktu, ze coraz wigcej 0sob nie tylko
martwi si¢ o przysztos¢ — to w koncu rzecz catkowicie
naturalna i powszechna w ludzkiej historii na kazdym jej
etapie — lecz wieszczy jaki$ koniec: zatamanie struktur
cywilizacyjnego porzadku oraz wypehienie si¢ czarnych
przepowiedni apokaliptycznych.

ZNAKI KONCA CZASOW

Lech Nijakowski taczy poczucie zblizajacego si¢
armagedonu panujace od pewnego czasu na Zachodzie
z wynalezieniem bomby jadrowej, ktora sprawita, ze, jak
to zauwazyt Robert Oppenheimer, jeden z jej wynalaz-
cow, cztowiek stat si¢ niczym Wisznu z hinduistycznego
panteonu bogdéw — prawdziwym burzycielem swiatéw. Od
drugiej potowy XX wieku zyjemy w cieniu grozacej nam
wojny nuklearnej, ktéra dostownie moze zagrozi¢ istnieniu
naszej planety, nie mowiac juz o jej biosferze. Co ciekawe,
pierwsze reakcje na powstanie broni nuklearnej w Amery-
ce byly niemal entuzjastyczne: bomba pomogla przeciez
definitywnie zakonczy¢ 11 wojng $wiatowa i uczynita ze
Stanow Zjednoczonych najwickszg potege militarng na
$wiecie. Snuto marzenia o zmianach w architekturze kra-
jobrazu i pracach inzynieryjnych, jakich uda si¢ dokonaé
z jej pomocg. Na cze$¢ atolu Bikini, gdzie przeprowa-
dzano eksperymenty z bombg atomowa, nazwano $miaty,
dwuczesciowy stroj kapielowy®. I bomba, i strdj plazowy
jawily sie przez krotkg chwile jako $miale, niemalze

5 L. Nijakowski, Swiat po apokalipsie. Spoleczerstwo w swietle
postapokaliptycznych tekstow kultury popularnej, Scholar, Warszawa
2018, s. 115-116.
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cywilizacyjne skoki w przysztosé, w kierunku petnego
wyzwolenia cztowieka. Ich pojawienie si¢ stanowito do-
stownie 1 metaforycznie eksplozj¢; test zderzeniowy na
zmurszatych strukturach spotecznych potrzebujacych no-
wego impulsu rozwojowego po zniszczeniach wojennych®.
Sielanka skonczyla si¢ wczesnie, a mianowicie w roku
1949, kiedy to Zwigzek Radziecki ogtosil, ze réwniez
posiada w swoim arsenale bombe atomowa. Od tego czasu
kazdy wigkszy kryzys przypomina nam o widmie grzyba
atomowego unoszacego si¢ nad cmentarzyskiem ludzkosci.
Nie inaczej jest przy okazji wojny rosyjsko-ukrainskie;j.
7 pazdziernika 2022 roku prezydent USA, Joe Biden,
ostrzegt, ze jesteSmy najblizej nuklearnej katastrofy od
czasu kryzysu kubanskiego z 1962 roku’ (i by nas przestra-
szy¢, nie musial nawet przypominac, ze bronig atomowa
dysponuje od pewnego czasu niejaki Kim Dzong Un).

A przeciez wojna nuklearna to nie jedyny scenariusz,
w ktorym catkiem serio rozwaza si¢ mozliwo$¢ wymarcia
naszego gatunku. Christian Godin w ksiazce Koniec ludz-
kosci przewiduje, ze jesli $wiat osiggnie i utrzyma na state
wskaznik urodzin krajéw rozwinigtych, to ludzko$¢ zniknie
w roku 24003, Zatem wedle Godina to nie postgp techno-
logiczny, lecz styl zycia i obecnie panujgcy model rodziny
$ciggna na ludzkos¢ armagedon. Zanim do niego dojdzie,
czekaja nas po drodze kryzysy ekonomiczne i humanitarne
powodowane przez gwattowne starzenie si¢ spoleczenstw.
ONZ przewiduje, ze w 2050 roku co trzeci obywatel Japonii

¢ J. Maciejewski, Milczenie katedry, op. cit., s. 385.

7 Z. Richards, P. Smith, Biden warns risk of nuclear ‘Armageddon’
is highest since Cuban Missile Crisis, NBCNews, 7.10.2022, www.
nbcnews.com/politics/joe-biden/biden-warns-risk-nuclear-armageddon-
highest-cuban-missile-crisis-rcna51146 [dostep: 22.10.2022].

8 Ch. Godin, Koniec ludzkosci, przet. Zofia Pajak, WAM, Krakow
2004, s. 11-12.
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bedzie miat ponad siedemdziesiat lat. Szacuje si¢ tez, ze
w Polsce w tym samym czasie wskaznik ten osiggnie po-
ziom 23% ogolnej liczby ludno$ci, a w skali $wiata 11%
(w poréwnaniu z 3% w 1950 roku)’. Bardzo trudno jest nam
wyobrazi¢ sobie sprawnie dziatajacy system emerytalny
czy opieki medycznej w spoleczenstwie z taka strukturg
demograficzng.

Wigkszos$¢ ekologdw oraz naukowcow zajmujacych
si¢ klimatem przewiduje, ze jesli szybko nie zmienimy
naszych przyzwyczajen, to w niedtugim czasie czeka nas
katastrofa ekologiczna skutkujgca migedzy innymi maso-
wym wymieraniem gatunkow, podniesieniem poziomu
wod oceanow i zatonieciem pokaznych fragmentow ladu,
a w konsekwencji nickontrolowanymi falami migracji czy
wrecz dramatycznymi konfliktami wojennymi, ktorych
stawka bedzie dostep do wody pitnej. Na przyktad Piotr
Skubata, biolog z Uniwersytetu Slaskiego, w rozmowie
z Tomaszem Borejzg na temat wymierania gatunkéw
stwierdza: ,,Rozpad naszej cywilizacji jest mozliwy. Moz-
liwe jest nawet unicestwienie naszego gatunku. To nie jest
bardzo odlegta perspektywa (...). Mamy dziesi¢¢ procent
szans na przetrwanie naszych wiasnych dziatan'°,

Bezdzietnos¢, ktora wedle demografow $cigga na nas
katastrofe, przynajmniej przez czg$é aktywistow eko-
logicznych jest uwazana za $rodek do jej uniknigcia!!.
Ludzkos¢ przezywa dzis$ iScie hamletowski dylemat: mie¢

° L. Lamza, Polgcz kropki. Nanoboty medyczne, drony zabdjcy, od-
czytywanie mysli i inne technologie przysztosci, Copernicus Center Press,
Krakow 2021, s. 13.

19T, Borejza, Odwola¢ katastrofe. Rozmowy o klimacie, buncie
i przysziosci Polski, Znak, Krakow 2023, s. 21.

1], Ganesh, The climate case for childlessness, ,,Financial Times”,
31.01.2020, https://www.ft.com/content/64f06d28-434a-11ea-abea-
0c7a29cd66fe [dostep: 18.09.2023].
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dzieci czy nie mie¢? Oto jedno z najwazniejszych pytan
egzystencjalnych, jakie staje przed ludzko$cig walczaca
o swoje przetrwanie. Jacek Piskozub twierdzi, ze gdyby
naszym priorytetem byto oczyszczenie atmosfery z nad-
miarowego dwutlenku wegla, to ,,idealem bytaby Ziemia,
ktora miataby miliard ludzi, ale — jak dodaje — nie dyspo-
nujemy zadnym scenariuszem, ktory miatby doprowadzi¢
do takiego stanu i nie jest katastrofalny”'2.

APOKALIPSA PONAD PODZIALAMI

Konserwatywna krytyka wspotczesnej cywilizacji za-
chodniej podejmuje watek jej upadku w przekonaniu, ze za
kolaps rzeczywistosci odpowiada powszechna utrata wiary
w Boga i we wlasna kulture, gdyz, jak to skrotowo ujmuje
Bartosz Jastrzebski, swiat, ,,bedac coraz dalej od Boga z ko-
niecznosci coraz blizej jest Nicosci”, a ,,zadna kultura, ktora
nie wierzy w siebie i w swoja dziejowa misje, nie moze si¢
osta¢”?. Wedlug Karola Tarnowskiego zyjemy w czasach ni-
hilizmu, to jest braku miary i powszechnie obowigzujgcych
norm moralnych, kiedy wszystko wolno. Ludzie oczekujg
przede wszystkim tego, by nikt nie probowat ograniczac
ich wolnosci przez jakie§ wewnetrzne, moralne zobowigza-
nia'*, Zdaniem Jacka Grzybowskiego pustka wywotana ni-
hilizmem moze by¢ zasypana tylko przez hedonizm, ktoérego
modus operandi stanowia kompulsywny konsumeryzm
1jego siostra blizniaczka — gospodarka oparta na nadmiarze

12'T. Borejza, Odwolaé katastrofe, op. cit., s. 237.

13 B, Jastrzebski, Swiatlo Zachodu. Szkice o mysli i kulturze chrze-
Scijanskiej, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2019,
s. 54, 10.

14 K. Tarnowski, Czy nam wszystko wolno?, [w:] idem, Pragnienie
metafizyczne, Znak, Krakow 2017, s. 62.
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1 marnotrawstwie. Dzisiejszego konserwatyst¢ nadziei

w mysleniu o przysztosci pozbawia wtasnie owa egzysten-
cjalna nico$¢ odnajdujgca swa zjawiskows stron¢ w domi-
nacji pienigdza we wszelkich aspektach ludzkiego zycia'.
Kultura konsumpcjonizmu zaprzega wszystkich, niezalez-
nie od ich prywatnych upodoban, w morderczy i antyludz-
ki wyscig, poniewaz by moc normalnie funkcjonowacé we

wspolczesnym spoleczenstwie, trzeba na przyktad gdzies

mieszkaé, a zeby gdzie$§ mieszkaé, trzeba dysponowaé

przynajmniej zdolno$cia zaciagnigcia kredytu, tej za$ nie

zdobywa sie, pracujac w muzeum czy w bibliotece. Nasz

$wiat jest wiec odarty nie tylko z wartosci, ale 1 z ideatow,
sposrod ktorych przetrwat tylko jeden: ideat sprawnosci

w robieniu intereséw. Cho¢ zadza posiadania karmi w jakis

sposob gtod sensu, to po pierwsze, czyni to tak, jak fast
food karmi diabetyka, a po drugie, prymitywizuje relacje

miedzyludzkie i prowadzi wpierw do korozji i degeneracji,
a nastgpnie do samounicestwienia kultury'c.

Whbrew potocznym przekonaniom Iek o przyszto$¢ nie
towarzyszy dzi$ tylko konserwatystom!”. Rezerwa wobec

15 J. Grzybowski, Szukajgc swiatla w nocy swiata. Rozwazania
o religii, kulturze i polityce, Jednos¢, Kielce 2018, s. 26-27. Zob. tez:
R. Wozniak, Przyszlosé, teologia, spoteczenistwo, WAM, Krakow 2007,
s. 136-138.

¢ B. Wildstein, Bunt i afirmacja. Esej o naszych czasach, Paf-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2020, s. 446; J. Grzybowski,
Szukajqc Swiatla w nocy swiata, op. cit., s. 31-32.

17 Wedle obiegowych opinii definicyjna cecha konserwatyzmu
jest lek przed przysztoscia czy tez (w bardziej przychylnej mu wersji)
mniejsza otwarto$¢ na nowe doswiadczenia (zob. G. Lukianoff, J. Haidt,
Rozpieszczony umyst. Jak dobre intencje i zte idee skazujg pokolenia na
porazke, przet. Filip Filipowski, Zysk i S-ka, Poznan 2023, s. 168—169).
Jesli ten stereotyp miatby odpowiadaé rzeczywistosci, to wsrod pozo-
stalych poza konserwatyzmem postaw politycznych nie powinnismy
odnajdywac pesymizmu w mysleniu o przysztosci, tymeczasem jest go
bardzo wiele.
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kultury patologicznie skoncentrowanej na narkotycznej
obses;ji pieniadza charakteryzujg si¢ rowniez autorzy by-
najmniej nie prawicowi, tacy jak Tomasz Stawiszynski
czy Aleksander Zbrzezny. Roznica miedzy nimi a kon-
serwatystami w diagnozie chordb rzeczywistosci polega
na odwroceniu relacji przyczyny i skutku. O ile dla Bro-
nistawa Wildsteina czy Jacka Grzybowskiego to hedo-
nizm stanowi paliwo dla wypaczen kapitalizmu, o tyle
na przyklad wedtug Zbrzeznego korzeniem zta jest sama
logika kapitalizmu, ktora wtornie czyni spustoszenie w du-
chowej przestrzeni zycia ludzkiego. ,,Warto sobie uswiado-
mi¢ — wtoruje mu Stawiszynski — ze jeszcze nigdy dotad,
w zadnej cywilizacji i zadnej kulturze nie opisywano i nie
doswiadczano w taki sposob rzeczywistosci — jako pozba-
wionej sensu i celu sekwencji przypadkowych zdarzen
nawigowanych jaka$ bezosobowg, nieintencjonalng sitg”%.
Zbrzezny przewiduje, ze wraz z ekonomicznym podbojem
Afryki system kapitalistyczny si¢ domknie i nie pézniej niz
za dwa pokolenia czeka nas ngdza i gtod: ,,Nie bedzie juz
wiecej przestrzeni do podbijania, nie bedzie juz nowych
rynkéw zbytu. Obawiam si¢, ze cena tego domknigcia
bedzie dla wielu ludzi wprost $§miertelna: te dwa pokolenia
(szacuje arbitralnie, by¢ moze mylnie — i nie upieram si¢
przy tym szacunku) doswiadcza potwornej nedzy, a czgsto
i $mierci z glodu™". Przypomnijmy takze, ze to mysliciele
o lewicowej wrazliwo$ci czgéciej podnosza alarm zwigza-
ny ze zmianami klimatycznymi. Typowe w tym aspekcie
jest przekonanie Pawta Dybela, ktory pisze: ,,Zagrozenie
klimatycznym armagedonem powoli narasta i z kazdym

8T, Stawiszynski, Ucieczka od bezradnosci, Znak, Krakow 2021,
s. 240.

¥ A. Zbrzezny, Lotna rzeczywistosé. Kultura materialna, kultura
wirtualna, transkodowanie spoteczenstwa i kapitalizm, Universitas,
Krakéw 2019, s. 365.
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