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Przedmowa autora

Uważam za rzecz słuszną, aby zdarzenia tak niezwy-
kłe, a przy tym nigdy zapewne niesłyszane ani ogląda-
ne, doszły do wiadomości ogółu zamiast ginąć w gro-
bie zapomnienia. Być może, iż ktoś, czytając je, coś 
sobie w nich upodoba, a zwłaszcza ten, co w rozrywce 
nie doszukuje się głębszej myśli. Pliniusz mówi z tego 
powodu, że nie ma książki, chociażby najgorsza była, 
w której nie znalazłoby się coś dobrego; tym bardziej 
że nie wszyscy mają jednakowe upodobania: „Czego 
jeden nie jada, za tym drugi przepada”. Tak więc wi-
dzimy, że co jedni lekceważą, na tym inni potrafią się 
poznać. I oto czemu nie powinno się niszczyć ani od-
rzucać niczego, o ile tylko nie nazbyt jest wstrętne. 
Przeciwnie, wszystko trzeba poznawać, zwłaszcza gdy 
to nikomu nie uczyni szkody, a nawet pozwoli wyciąg-
nąć jakąś korzyść.

Gdyby się tak nie działo, mało kto zechciałby pi-
sać dla jednego tylko człowieka, ponieważ tego nie 
robi się bez pracy. Pisarze domagają się wynagrodze-
nia, lecz nie w pieniądzach. Oni pragną, by dzieła ich 
przeglądano i czytano, a gdy będzie za co – chwalono. 
Tuliusz mówi z tego powodu: „Pragnienie sławy stwa-
rza sztukę”. Któż pomyśli, że żołnierzowi, który rwie 
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się do pierwszego szeregu, najbardziej sprzykrzyło się 
życie? Z pewnością nie. To żądza sławy pobudza go do 
narażania się na śmierć. To samo dzieje się w dziedzi-
nie nauk i sztuk. Kaznodzieja świetnie mówi kazanie, 
a jest to człowiek, co nade wszystko troszczy się o zba-
wienie dusz. Ale spytajcie jego wielebność, czy niemiło 
mu usłyszeć: „Jakąż wspaniałą mowę wygłosił wasza 
wielebność!”. Imćpan Fuszerski podle robił bronią, 
a podarował błaznowi kurtę do szermierki za to tylko, 
że pochwalił kilka jego zręcznych pchnięć. Cóż by on 
uczynił, gdyby to było prawdą? I tak we wszystkim.

Dlatego wyznając, że nie jestem świętobliwszy od 
moich bliźnich, wcale nie udam zasmuconego, jeżeli 
kto zwróci uwagę na mą drobnostkę napisaną pospo-
litym stylem. Przeciwnie, ucieszę się, gdy praca moja 
zabawi tych, co znajdą w niej coś ładnego i dowiedzą 
się z niej, że żył na świecie człowiek, który przeszedł 
tyle przygód, niebezpieczeństw i przeciwności losu.

Upraszam was, łaskawi państwo, przyjmijcie skrom-
ną pracę z rąk tego, co chętnie uczyniłby ją cenniejszą, 
gdyby zdolności jego odpowiadały pragnieniom. A po-
nieważ życzycie sobie, abym drobiazgowo opisał i wy-
łożył całą historię, przeto wydało mi się słuszne rozpo-
cząć ją nie ze środka, lecz od samego początku. Dzięki 
temu poznacie całkowicie moją osobistość, a zarazem 
ci, co odziedziczyli zaszczytne stanowiska, zastanowią 
się nad tym, jak mało oni sobie zawdzięczają. Wszak 
to szczęście im sprzyjało. O ileż więcej zdziałali ci, co 
mimo przeciwności losu, dzięki własnym siłom i zdol-
nościom zawinęli do zacisznej przystani.



Rozdział pierwszy
Łazarz opowiada o swoim życiu, a najpierw 

czyim był synem

Przede wszystkim dowiedzcie się państwo, że nazy-
wam się Łazarz z Tormes, a jestem synem Tomasza 
Gonzalesa i Antonii Perez, pochodzących z Tejares, 
tuż pod Salamanką. Narodziny moje odbyły się na 
rzece Tormes*, od której też otrzymałem przezwisko. 
A stało się to tak:

Ojciec mój – świeć, Panie, nad jego duszą – przeszło 
piętnaście lat był młynarzem i dozorcą mlewa w młynie 
wodnym, który stoi na brzegu tej rzeki. I oto pewnej 
nocy, gdy matka moja, będąc przy nadziei, znalazła się 
w młynie, nagle chwyciły ją bóle i tam też wydała mnie 
na świat. Toteż słusznie mogę twierdzić, że urodziłem 
się na rzece.

Gdy byłem chłopcem lat ośmiu, ojca mego posą-
dzono o kilka dziur niezręcznie wyciętych w workach 
przywiezionych do młyna. Uwięziony z tego powodu, 

* Tłumacz zdaje sobie sprawę, że tytuł poprawniej brzmiałby:
Żywot Łazika znad Tormesu, lecz tę nieścisłość rozmyślnie popełnia 
sam autor, zaznaczając, że chłopiec urodził się nie na brzegu, lecz 
na samej rzece (dentro del rio, en el rio). Zapewne miał na myśli
młyn wchodzący głębiej w koryto rzeki lub nawet pływający na niej, 
jak to dziś jeszcze widzieć można na przykład na Dunaju.
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przyznał się do wszystkiego, nic nie zataił i dla spra-
wiedliwości wycierpiał prześladowanie. Spodziewam się, 
że przebywa w królestwie niebieskim, albowiem Ewan-
gelia nazywa błogosławionymi tych, co cierpią prześla-
dowanie dla sprawiedliwości.

W tym czasie podjęto wyprawę przeciw Maurom. 
Wziął w niej udział i ojciec mój, który wówczas znaj-
dował się na wygnaniu skutkiem wspomnianego wy-
padku. Wstąpił do wojska jako pachołek pewnego ry-
cerza i razem ze swym panem poległ, jak na wiernego 
sługę przystało.

Matka moja, wdowa, widząc się bez męża i bez da-
chu nad głową, postanowiła zwrócić się do dobrych 
ludzi, aby żyć wśród nich, i w tym celu przybyła do 
miasta. Najęła tam domek i zaczęła gotować strawę 
kilku studentom oraz prać bieliznę kilku stajennym 
komandora Magdaleny. Wskutek tego, często bywając 
w stajniach, poznała pewnego Maura, z tych, co to le-
czą zwierzęta. Zdarzało się, że ten Maur przychodził 
do nas wieczorem i zostawał do rana, czasem i za dnia 
zbliżał się do drzwi pod pozorem kupna jaj i wstępował 
do domu. Z początku nie cierpiałem jego odwiedzin, 
bałem się go, widząc jego brzydotę i barwę skóry. Lecz 
skoro spostrzegłem, że z jego przybyciem poprawia 
się nasze pożywienie, zacząłem pragnąć tych odwie-
dzin, bo on zawsze przynosił ze sobą chleb, kawały 
mięsa, a w zimie i drzewo, przy którym grzaliśmy się. 
Przy dalszym z nim pożyciu matka obdarzyła mnie 
milutkim Murzynkiem, którego huśtałem i pomaga-
łem niańczyć.
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Pamiętam, gdy pewnego razu mój czarny ojczym 
zaczął bawić się z dzieckiem, malec, zobaczywszy, że 
ja i matka jesteśmy biali, a ojciec jego nie, skoczył 
ze strachem do matki i pokazując nań palcem, rzekł: 

„Mamo, kominiarz!”*. On zaś, śmiejąc się, odpowie-
dział: „Ty synu ladacznicy!”. Choć byłem wówczas 
całkiem mały, zauważyłem jednak słowa mego bra-
ciszka i rzekłem sobie: „Iluż to musi być na świecie 
ludzi, którzy unikają innych dlatego, że nie widzą 
samych siebie”.

Los tak zrządził, że słuchy o stosunku Zaida (tak 
się nazywał) doszły do uszu zarządcy; przeprowadzo-
ne śledztwo wykazało, że on kradł połowę owsa wydawa-
nego dla koni, otręby, drzewo, zgrzebła, fartuchy, wor-
ki na paszę, końskie derki gdzieś się zapodziały; gdy już 
nic nie zostało, począł rozkuwać konie – i wszystko to 
szło do matki na wyżywienie mego braciszka.

Nie trzeba dziwić się księdzu ani mnichowi, że jeden 
wyłudza od ubogich, a drugi ciągnie z klasztoru dla 
swych dewotek i na inne potrzeby, jeżeli miłość skło-
niła do tego nawet biednego niewolnika. Dowiedziono 
mu wszystkiego, co rzekłem, a nawet więcej, bo kiedy 
zaczęto mnie badać i grozić mi, opowiadałem jak dziec-
ko i ze strachu wydałem wszystko, aż do wiadomych 
podków, które z rozkazu matki sprzedałem pewnemu 
kowalowi. Nieszczęsnego ojczyma ukarano chłostą; 
matce zaś wymierzono sto zwyczajowych rózeg, a nadto 

* Kominiarz! – w oryginale Coco, wyraz oznaczający postać fan-
tastyczną, którą straszono dzieci.
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ogłoszono wyrok, aby nie ważyła się wchodzić do domu 
rzeczonego komandora ani też u siebie przyjmować 
ukaranego Zaida.

Żeby nie dolewać oliwy do ognia*, biedna matka 
mężnie poddała się wyrokowi. Chcąc uniknąć niebez-
pieczeństwa i usunąć się od złych języków, zgodziła się 
do obsługi przejezdnych w gospodzie „Pod Słońcem”. 
I tutaj, wśród tysiąca niewygód, wychowywała mego 
braciszka, dopóki nie nauczył się chodzić. Ja byłem 
już sporym wyrostkiem i biegałem dla gości po wino, 
świece i po cokolwiek mnie posłali.

W tym czasie zatrzymał się w gospodzie pewien nie-
widomy, który rozumiejąc, że nadałbym się dlań na 
przewodnika, wyprosił mnie od matki. Matka oddała 
mnie, mówiąc, że jestem synem czcigodnego człowie-
ka, który w obronie prawdziwej wiary poległ w bitwie 
z Maurami, ona zaś ma w Bogu nadzieję, że niewidomy 
będzie dla mnie nie gorszy od ojca; prosiła go, żeby się 
ze mną dobrze obchodził i opiekował, bo jestem sie-
rotą. Ślepy odpowiedział, że tak właśnie postąpi i że 
mnie bierze nie jako pachołka, ale jak syna. I tak roz-
począłem służbę u mego nowego pana, który był już 
starym dziadem.

Po kilku dniach pobytu w Salamance pan mój za-
uważył, że jego zarobki są niedostateczne, i postano-
wił stąd pójść. Przed odejściem pobiegłem pożegnać 

* Żeby nie dolewać oliwy do ognia… – przysłowie użyte w oryginale 
brzmi: żeby nie rzucać sznura za kociołkiem (przy czerpaniu wody 
ze studni).


