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Wstęp

W chwili, gdy piszę ten wstęp, na Ukrainę spadają rosyjskie bom-
by. Kijów się broni. Historia postanowiła znowu zagrać na nosie 
niegdysiejszym piewcom jej końca. „A więc wojna!” – w trzeciej 
dekadzie XXI wieku te słowa wracają jak echo wieku poprzedniego.

Słowo na „W”, odmieniane przez różne przypadki, czytelnicy 
znajdą w co najmniej połowie z ośmiu zamieszczonych tu drama-
tów. Bohaterowie Generała, Równiny, Hermaszewskiego, Urodzin 
i Powrotu porucznika wojnę albo mają za sobą, albo też nigdy się ona 
dla nich nie skończyła. Nawet w utworach, które nazywam „drama-
tami prywatnymi” – w Znakach, Banalnej historii czy Mojej Romy – 
panuje atmosfera jakiejś pożogi, która zniszczyła strukturę świata. 

Wcale nie nosiłem się z zamiarem wydania wyboru „dramatów 
wojennych” – tak się po prostu złożyło, że w okresie od 2010 roku, 
kiedy powstał Generał, do roku 2022, kiedy skończyłem Powrót 
porucznika, pisałem utwory o zbliżonej tematyce. Uważam, że pi-
sarz – poza tym, że jest obdarzony osobistym aparatem wyobraźni 
i języka – jest również wyrazicielem atmosfery swojego czasu. Mało 
tego: pełni rolę medium pomiędzy umarłymi a żyjącymi. 

Zebrane w tej książce dramaty powstały przy dębowym stole 
po mojej świętej pamięci babci Stefanii, przy którym zresztą nadal 
piszę. Babcia urodziła się w 1910 roku, a umarła tuż przed progiem 
XXI wieku. Wiele opowiadała mi o swojej młodości, która przypa-
dła na czas II wojny światowej. Moje dzieci urodziły się niemal sto 
lat po babci. Jaki świat im zostawię? Boję się, że o wiele gorszy niż 
ten, który zastałem. 

Zaprezentowane tu utwory są opowieściami o ludziach posta-
wionych wobec katastrofy przejawiającej się w różnych wymiarach. 
Starałem się, aby mimo wszystko dawały nadzieję. Proszę o wyba-
czenie, jeśli mi się to nie udało – widocznie nie umiałem inaczej. Być 
może jednak ostatecznie staną się one jakąś formą przestrogi, choć 
przecież nikt nie chce słuchać kasandry. 

Spośród zamieszczonych tu tekstów tylko Generał i Znaki były już 
publikowane w książkach. Najdłuższą historię wystawień ma dra-
mat Generał, który zrealizowano w teatrze żywego planu, w Teatrze 
Telewizji i w Teatrze Polskiego Radia. Telewizja Polska zrobiła rów-
nież spektakl Znaki, a Urodziny zarejestrowała Polska Kompania 
Teatralna jako czytanie performatywne; nagranie jest dostępne 



Wstęp

w internecie. Dramaty Równina, Hermaszewski, Moja Romy i Powrót 
porucznika nie były dotąd publikowane ani wystawiane. 

Wyrazy wdzięczności składam wszystkim, którzy wspierali 
mnie i wspierają w pisaniu dla teatru, choć ciągle słyszę, że teatr 
jest czyjś tam, ale nie mój. Przede wszystkim jednak dziękuję moim 
bliskim, tym żyjącym i tym umarłym.

Jarosław Jakubowski
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Komedia polska



Osoby

GENERAŁ
GENERAŁOWA
CÓRKA
SEKRETARZ
FLORIAN
CZESŁAW
KOBIETA W CZERNI



Akt I

Scena I

Mieszkanie Generała. Dzień. Generał w fotelu, w stroju domowym, 
nieoficjalnym. Na krawieckim manekinie generalski mundur.

GENERAŁ
Ona nie jada mięsa
Jak można nie jadać mięsa
(głośniej)
To przez twoje fanaberie 
ciągłe diety liczenie kalorii
spalanie tłuszczu nienawiść do tłuszczu
nienawiść do mięsa
nienawidzić mięsa
to jak nienawidzić własnego ciała
Nie mamy nic poza ciałem
cała reszta to bzdura
(głośniej)
Twoje ciało zawsze było zdrowe jędrne sprężyste
nawet teraz niewiele mu brakuje
(głośniej)
Wciąż jesteś ponętną kobietą
(głośniej)
Podejdź tu

Wchodzi Generałowa, podchodzi do Generała.

No podejdź 
bliżej 
pochyl się 
jeszcze
(wącha Generałową)
Tak
pachniesz też jeszcze niezgorzej 

Podnosi spódnicę Generałowej i próbuje powąchać jej majtki, ale Gene-
rałowa robi unik.



Generał

Nie uciekaj
nigdy ode mnie nie uciekaj
co 
cuchnie mi z ust
przeszkadzają ci moje wątrobowe plamy
i załzawione oczy w których gromadzi się ropa
Cały czas jestem twoim mężem
i mam prawo żądać od ciebie uległości
a może nie mam prawa
może nie mam już żadnych praw
poza prawem do obrony
które przyznał mi ten sąd kapturowy
ta zgraja niedouczonych prawników 
mieniących się wymiarem sprawiedliwości

GENERAŁOWA
Nie powinieneś się tak unosić
to ci szkodzi

GENERAŁ
Chcą zobaczyć mnie upokorzonego
zdeptanego oplutego obrzyganego ich prawdą
ich prawda jest warta tyle co moje zaloty do ciebie
(śmieje się)
Podejdź no
nie bój się

Generałowa podchodzi, Generał siłą sadza ją na swoich kolanach, mię-
tosi piersi, wsadza rękę pod spódnicę, Generałowa się broni.

Nigdy mnie nie kochałaś
tylko podziwiałaś 
ale to nie to samo
posłuszeństwo nawet najwyższe
nie jest jeszcze miłością

Odpycha ją, Generałowa wstaje.

A nasza córka została wegetarianką
jak Hitler 



10 • 11

Bezmięsne kotlety klopsiki zraziki
ziarna kiełki pędy strąki bulwy korzenie
przecież to menu dzikiego zwierzęcia
nasza córka jada jak dzikie zwierzę
a ja muszę patrzeć na to we własnym domu

Generałowa wychodzi. Cisza.

Nuda
Nuda i męka
Nuda męka i ból
codziennie nowy codziennie ten sam
nieprzebrane bogactwo bólu 
które okazuje się śmiertelną nudą
Byłaś kiedyś pierwszą damą
miałaś do tego warunki
twoje ciało było jeszcze zdrowsze
i jeszcze jędrniejsze
wcierałaś w siebie kilogramy kremów
kilogramy odżywek
twoje fryzury przypominały rusztowania
ale pod sztywnymi materiałami tańczył twój jędrny tyłek
twoje twarde piersi
twój płaski brzuch
(głośniej)
Szkoda że nie mieliśmy więcej dzieci
nie chciałaś żeby twój brzuch się zanadto wzdął
a twoje piersi opadły zbyt nisko
nie chciałaś wyglądać jak te proste kobiety 
u boku swoich członków Biura Politycznego
czułaś się kimś lepszym
i miałaś rację
bo byłaś ponad nimi
byłaś damą
pierwszą damą
a ja byłem przywódcą narodu
nie mogliśmy pozwolić sobie na drugie dziecko
naszym drugim dzieckiem było państwo
(głośniej)
Chodź tu



Generał

chcę zobaczyć twój brzuch
słyszysz
chcę zobaczyć twoje ciało
dlaczego je przede mną chowasz
dlaczego ja chowam przed tobą swoje
(głośniej)
Gdzie mój mundur
jutro chcę wystąpić w mundurze
jak przystało na przywódcę państwa i narodu
jeśli mają pluć i rzygać swoją prawdą
to niech robią to na mój mundur
ja i mój mundur to jedno

Generałowa przynosi mundur, trzyma go przed Generałem, ten go 
ogląda.

Trzeba go wyczyścić 
słyszysz
jeśli mam wystąpić w mundurze
to musi być bez skazy
kamery wychwycą każdą plamkę
każdy fałsz

Generałowa czyści szczotką generalski mundur.

Nie macie pojęcia ile to wszystko kosztuje
wcieracie w siebie te swoje kremy
zaciskacie te swoje pośladki
i nie macie pojęcia co muszę przeżywać
co musiałem przeżywać tam na szczytach
i tu na dnie
tak na dnie
Wiem że mam wielu zwolenników
poszliby za mną w ogień
ale tam gdzie się wybieram
muszę iść sam
tylko ja i mój mundur
Mówią że nigdy nie walczyłem na pierwszej linii
głupcy 
myślą że walczyć na pierwszej linii 


